За год до прихода к власти Адольфа Гитлера общая атмосфера нетерпимости и антисемитизма в конце концов вынудила Альберта покинуть Германию и переплыть океан. Он отправился в Соединенные Штаты.
Мое первое бруклинское пробуждение началось со сладкой, болезненно-прекрасной песни, пробивавшейся сквозь стены подсознания. Все еще не выходя из дремоты, я напряг все имевшиеся в наличии силы и различил в полусне звуки песни, похожей на госпел:
There's a lazy eye that looks at you
And sees you the same as before… [38] Чей-то глаз тебя увидел, / Ты совсем не изменился (англ.).
Нежное поглаживание чьей-то руки по моим волосам заставило меня проснуться окончательно.
В этой песне пелось о глазе, и вот я различил его, невозможно голубого цвета, в паре сантиметров от моего лица. Я не сразу сообразил, что это Сара, подпевая звукам музыки из своего ноутбука, улеглась на свободном пространстве моей постели, чтобы увидеть, как я просыпаюсь.
— Что это за песня? — спросил я сонным голосом.
Вместо ответа девушка протянула мне коробку от диска с названием «Rabbit Songs» [39] «Песни кролика» (англ.).
в исполнении «Нет» — альтернативной нью-йоркской группы. На обложке были изображены кролики, убегающие от какой-то опасности, что я воспринял как нехорошее предзнаменование для нашей новой американской жизни.
— Я нашла этот диск в складках дивана. Правда, мило? — Француженка тотчас же спрыгнула с моей постели, обозрела в окно сутолоку четвергового утра и заявила: — Нам следовало бы поучиться у кроликов. У них большие уши, чтобы лучше слышать. Они знают, что норка принадлежит им только на время.
Я одевался, не отрывая взгляда от девушки в спортивной куртке. Мне нравилась интимность отношений, которые зародились между нами. В глубине души я желал, чтобы наши поиски в Нью-Йорке никогда не завершились. Пусть я каждое утро буду просыпаться под песни кролика.
— Кстати, ты все еще не высказал мне свою гипотезу насчет буквы а — вдруг прибавила Сара.
— О чем это ты?
— О формуле, которую Йенсен высветил на экране в Белграде. Она ведь так выглядела: Е = ас² ?
Я продолжал неторопливо одеваться, размышляя над этой загадкой, которую принял за ошибку, когда получил конверт с последним посланием.
Желудок мой забурчал от голода, прежде чем я успел высказаться:
— Быть может, «а» означает «ускорение».
— Что за нелепость! Мы не можем умножать ускорение на скорость света в квадрате. Это не имеет смысла.
— «Поглощение»?
— Еще нелепей.
— Ну… а что бы ты предложила?
Сара обернулась ко мне с загадочным выражением лица и ответила:
— Скажу, когда удостоверюсь в своей идее. Пока что мне не хочется сковывать рамки твоих поисков.
Сформулировать проблему часто важнее и труднее, чем решить ее.
Альберт Эйнштейн
Все утро я портил глаза за чтением рукописи, а Сара искала по городу старинные телефонные справочники, как я и предложил вчера вечером. Натолкнуться таким образом на потомка Лизерль было так же вероятно, как найти иголку в стоге сена, однако француженка рассматривала любые возможности, не желая думать, что наша высадка в Америке окончится очередным поражением.
Компьютерные дизайнерши заявились в свой отсек ровно в девять утра. С этих пор тройное отстукивание по клавиатурам превратилось в аккомпанемент к моей нудной работе. Время от времени у них звонил телефон. Отвечающая дама верещала так громко, словно не верила в беспроводную связь, появление которой когда-то предсказал Тесла.
Каждой из них было где-то под тридцать, как и Саре, но для меня они оказались пустым местом. Три WASP [40] Сокращение от «White Anglo Saxon Protestant» — белый протестант англосаксонского происхождения, то есть стопроцентный американец.
, очевидно регулярно посещающие бары для одиноких и разделяющие взгляды Республиканской партии. Поднимаясь на третий этаж, девицы приветствовали меня апатичным «Hi», а потом исчезали за перегородкой.
Полуденное появление татуировщика было обставлено совершенно иначе. Этот парень со спутанной шевелюрой носил куртку «Hellangel», в нем было по меньшей мере килограммов сто двадцать.
В отличие от товарок по общежитию он проник на наши тридцать метров с оглушительным воплем: «Есть кто живой?», произнесенным с коста-риканским акцентом, затем уселся на наш диван с видом родственника, которого, хочешь не хочешь, приходится принимать.
Читать дальше