«В 1908 году один иезуит, живший в Венесуэле, имел видение. Он узнал, что может приносить счастье одним и несчастье другим. Он создал цепочку сердец. Не порвите ее».
Я забыл точный текст, показанный мне Эвелиной в иной, неведомой жизни, но какая разница? Важно восстановить цепочку, сделать так, как будто я никогда не сжигал никакого письма.
«Перепишите это письмо в двадцати четырех экземплярах и разошлите его. Мсье Вигуру послушался и девять дней спустя выиграл в лотерею крупную сумму. Мадам Жемейи, напротив, уничтожила письмо и девять дней спустя попала в крупную аварию»…
— Что ты там делаешь? — кричит Берта.
Ей надо каждую минуту знать, где я нахожусь и что делаю. Бедная Берта, она не дает мне спокойно вздохнуть.
— Я пишу письмо.
— Кому?
Я не осмеливаюсь сказать: Дебелю, Деррьену, Лангоню, пусть они тоже порвут эту цепочку. Но конверты приготовлены, лежат передо мной. Каждое письмо, отправленное по почте, принесет мне короткое облегчение. Тебе, Поль, придется объяснять мне скрытый смысл этой страшной забавы. Ты мне скажешь, что я подсознательно пытаюсь с помощью этих писем вытеснить из памяти страдания, причиненные нам тремя зловещими анонимными письмами. Да, может быть.
— Так кому? — повторяет Берта.
Я стараюсь изобразить игривый тон:
— Дьяволу, если очень хочешь знать!
Шусс — так горнолыжники называют прямой спуск, то есть движение, по линии склона (в отличие от косого спуска — движения под углом к линии склона — или годиля — серии сопряженных поворотов). Техника шусса используется в самой опасной горнолыжной дисциплине — скоростном спуске. В шуссе на трассах скоростного спуска (подобных описанной в романе трассе Мене) скорость горнолыжника достигает 150 и более километров в час, и резко остановиться или круто повернуть перед внезапно возникшим препятствием невозможно. (Здесь и далее примеч. перев.)
Пор-Гримо — курортный поселок, построенный в 60-х годах на островках в заливе Гримо близ Сен-Тропеза (Лазурный берег).
Кэрлинг — вид зимнего спорта, в котором игроки толкают специальный снаряд по особо гладкому льду.
Кускус — североафриканское блюдо из пшеничной крупы, фруктов, овощей и мяса с острым соусом.
От фр. «veloce» — скорый, быстрый.
Имеется в виду знаменитая ария о клевете из оперы Дж. Россини «Севильский цирюльник».
Сахель— название переходной полосы от пустынь Сахары к саваннам Западной Африки, характеризующейся частыми засухами.
Ганглий — скопления нервных клеток, перерабатывающие нервные сигналы. Размещаются в различных органах.
Призюник — универсальный магазин стандартных цен (фр.).
На западных горнолыжных курортах принято разделять трассы спусков по степени сложности на «зеленые», «синие», «красные» и «черные».
Имеется в виду скорость в сто десять или сто пятнадцать километров в час.
«Кавасаки» — марка японских мотоциклов, очень популярная в Европе и Америке.
Утрилло Морис (1883–1955) — известный французский живописец.