Патриция Вентворт - Павильон

Письмо Дороти было наполнено сведениями о детях, что особенно интересовало мисс Силвер. Джеймс становится все больше похож на отца, Дженни знает уже все буквы, хотя после Рождества ей исполнится только четыре года, Тедди и Тина — как два щеночка, все время вертятся под ногами, но очень милые крошки. Как восхитительно получать такие радостные письма! Она положила письмо слева от пресс-папье, чтобы в свободную минуту написать ответ, и поднялась навстречу Алтее Грэхем.

Если бы Алтея не договорилась о встрече по телефону, наверное, просто подошла бы к дому мисс Силвер, но ни за что не решилась войти в кабину лифта и тем более позвонить в дверь квартиры номер пятнадцать. Даже сейчас, протянув палец к кнопке звонка, она чуть было не повернула назад. Но воспитанные люди так не поступают, и она не убежала.

Дверь открыла прислуга мисс Силвер, несравненная Эмма Медоуз, приветливая румяная толстушка деревенского вида. Алтея сразу успокоилась. Многие клиенты мисс Силвер обретали силу духа, взглянув на добродушное лицо Эммы.

Алтея вошла в комнату. Ее взгляду предстал великолепный письменный стол, синий ковер, переливчатые синие шторы, которые раньше назывались павлиньими, а теперь их бы назвали менее романтично — бензиновыми.

Кресла с гнутыми спинками орехового дерева вместили бы в себя юбки эпохи кринолинов. Они были обтянуты той же материей, из которой сделаны шторы. Желтый ореховый шкаф, несколько столиков. Целое полчище фотографий — на столах, на шкафу, на каминной полке, — вставленных в самые разнообразные рамки: кожаные, серебряные и плюшевые, отделанные серебряной финифтью.

В большинстве своем это были портреты молодых мужчин и женщин, а также детей, которые не появились бы на свет, если бы мисс Силвер не высвободила их родителей из тех опасных сетей, в которые они когда-то угодили из-за своего неведенья. На трех стенах, окантованных желтым мрамором, красовались репродукции известных картин викторианской эпохи: «Надежда», «Черный брауншвейгц» и «Загнанный олень».

В камине весело плясал огонь. Алтея села по одну сторону от него, мисс Силвер — по другую; с низенького стола она взяла цветастую сумку для рукоделия и вынула спицы с нежно-розовой оборкой. Со временем эта оборка превратится в наряд для двухлетней Тины, дочки Дороти Силвер. В движениях старой леди было что-то успокаивающее, домашнее. Алтея смотрела, как мисс Силвер подцепляет петлю, опустив руки почти на колени.

Алтея подалась вперед.

— Я не знала, что так тоже можно вязать.

Мисс Силвер улыбнулась.

— Меня еще в школе научила иностранная гувернантка.

Так гораздо легче и лучше — не так устают руки. Не нужно переворачивать шерсть вокруг спицы, и практически невозможно упустить петлю.

— Понятно. — После долгой паузы Алтея сказала:

— Простите, я отнимаю у вас время, но я не знаю, как начать. Видите ли, если я заговорю об этом со знакомыми, они заранее примут ту или иную сторону. Они знают все, что было за эти годы, и уже определенным образом настроены.

Маленькие, неопределенного цвета глазки мисс Силвер были полны понимания.

— Так-так.

— Но если человек слышит об этом впервые. — Тея слегка покраснела. — Вы меня понимаете? Тому, кто давно тебя знает, трудно быть объективным.

Мисс Силвер продолжала вязать. Спицы ее так и мелькали, но речь была неторопливой.

— Может быть, вы расскажете, что вас беспокоит.

Алтея закусила губу.

— Да, расскажу. Я постараюсь быть справедливой. Это нелегко, когда обстоятельства берут тебя за горло, но я постараюсь.

Алтее Грэхем было двадцать семь лет, но в этот момент она напоминала мисс Силвер маленькую девочку, которая говорит ей: «Я буду хорошей». Мисс Силвер ободряюще кивнула.

— Не думайте о том, что и как вы будете говорить. Если вы позволите себе быть совершенно искренней, мне будет проще представить объективную картину.

Алтея вцепилась в ручки кресла. Они для этого не были приспособлены: резные листья аканта, украшавшие их, имели острые края, и на правой ладони осталась глубокая царапина. Алтея начала рассказывать о Николасе Карее.

— Он приезжал к своей тете на каникулы, она жила по соседству с нами. Он на два года старше меня. Я у них часто бывала, мы катались на велосипедах. Он был мне как брат. Потом мы выросли. Он пошел в армию, два года провел за границей. Когда вернулся, поступил на работу в еженедельник «Джанитор». Знаете, он очень хорошо пишет, не похоже на других. Мы продолжали встречаться.