Харлан Кобен - Один неверный шаг

— Боюсь, они даже не почешутся, — честно сказал Майрон.

Когда молодые люди освободили наконец шкафчик Хораса, Майрон отвез Брэнду на следующую тренировку. По дороге он время от времени бросал взгляд в зеркало заднего вида в надежде зафиксировать в нем абрис «хонды-аккорд». Машин этой марки на улице было сколько угодно, но ни одна из них не имела номеров, сходных с теми, что запомнил Майрон.

Он высадил Брэнду около очередного спортивного зала, а сам поехал по Палисад-авеню в направлении Инглвудской публичной библиотеки. Предстояло как-то убить два часа, и он решил немного покопаться в прошлом семейства Брэдфорд.

Иглвудская библиотека находилась на Гранд-авеню, чуть в стороне от Палисад-авеню, и напоминала циклопических размеров инопланетный космический корабль. Когда это здание воздвигли в 1968 году, его наверняка хвалили за смелый футуристический дизайн. Но сейчас библиотека напоминала скорее неудачную декорацию для съемок супербоевика «Побег Логана».

Майрон быстро нашел библиотекаршу-референта, напоминавшую пожилую актрису, только что прошедшую кастинг именно на эту роль: седой пучок, очочки, бесформенная фигура, фальшивые жемчуга в ушах. На ее столе красовалась табличка: «Мисс Кей». Майрон приблизился к библиотекарше, улыбаясь, как мальчишка. Обычно эта улыбка вызывала у подобных дам желание ущипнуть его за щеку или напоить горячим чаем.

— Очень надеюсь, что вы сможете мне помочь, — сказал он.

Мисс Кей посмотрела на него так, как смотрят все пожилые библиотекарши — устало и несколько скептически. Майрон подумал, что точно так же копы смотрят на нерадивого водителя, готовясь выслушивать его объяснения по поводу того, почему он превысил скорость.

— Мне необходимо просмотреть статьи из «Джерси леджер» двадцатилетней давности.

— Только в микрофишах, — с тяжким вздохом произнесла мисс Кей, поднимаясь с места и ведя его к аппарату. — Вам еще повезло.

— В каком смысле?

— У нас только что компьютеризировали систему индексов. Прежде читателю приходилось самому разбираться в нагромождении материала.

Мисс Кей объяснила Майрону, как использовать машину для просмотра микрофильмов и пользоваться компьютерной системой индексации. Когда она наконец удалилась, Майрон первым делом напечатал в поисковом окне имя «Анита Слотер». Ни одного попадания. Ничего удивительного, но надо же было попытаться. Бывает, что удача улыбается — напечатаешь имя, и вдруг на твое счастье машина выдает целый список статей, посвященных нужному тебе фигуранту. А в заголовке первой, к примеру, написано что-нибудь вроде этого: «Привет. Я убежала во Флоренцию — ту, что в Италии. Ты можешь найти меня в отеле „Плаза Луккези“, окна которого выходят на реку Арно, в номере 218». Такое, конечно, случается крайне редко, но все-таки случается.

Имя Брэдфорд вызвало, разумеется, как минимум миллион откликов. Сказать по правде, Майрон не знал, что именно ищет, зато отлично знал, кто такие Брэдфорды. В Нью-Джерси они считались аристократами, которые если и уступали в чем-то клану Кеннеди, то самую малость. Старик Брэдфорд в конце шестидесятых занимал пост губернатора, а его старший сын, Артур Брэдфорд, в настоящий момент прилагал максимум усилий к тому, чтобы возглавить упомянутый офис и, так сказать, продолжить семейную традицию. Младший брат Артура, Чанс, возглавлял избирательную кампанию в качестве его менеджера. И если продолжить параллель с семейством Кеннеди, был для Артура тем же, кем Роберт для Джона.

Брэдфорды начинали свой жизненный путь довольно скромно. Старик Брэдфорд происходил из фермерской семьи, правда, разжившейся со временем солидными земельными владениями. Воспользовавшись строительным бумом в Ливингстоне в шестидесятых годах, он разделил свои земли на небольшие участки и стал продавать застройщикам. Застройщики возвели на этих участках дешевые подобия ранчо, которые благодаря высокой рождаемости в те годы почти мгновенно заселили молодые семьи, уехавшие в поисках более экономного существования из Ньюарка и Бруклина. Если разобраться, Майрон сам вырос в подобном домике на земле, бывшей прежде частью фермы Брэдфорда.

Помимо земельных угодий, у старика Брэдфорда имелось еще одно неоспоримое достоинство — он обладал куда более острым умом, чем большинство его соседей. Поэтому не прогулял денежки, а вложил их в предприятия, приносившие стабильную, твердую прибыль, в частности, в крупные торговые центры. Но, что более важно, он продавал свои земли постепенно, можно сказать, чайными ложками, дожидаясь, когда за подобные участки начнут давать десятикратно большую цену. И в отличие от соседей дождался-таки лучших времен, став фактически кем-то вроде местного барона, особенно если учесть, что цены на землю начали расти в этих краях с такой скоростью, что даже он этого не ожидал. Утвердившись в мнении окружающих в новом звании, он женился на даме голубых кровей из Коннектикута, которая полностью перестроила старый фермерский дом, превратив его в роскошное жилище и, если так можно выразиться, монумент изобилия и всяческих излишеств. Семья так и осталась жить в Ливингстоне, где когда-то находилась старая ферма, огородив территорию того, что нынче именовалось поместьем, прочным высоким забором. Со стороны это и впрямь напоминало картину из средневековой жизни — величественный замок на холме с примыкавшими к нему сотнями крохотных земельных наделов с маленькими домиками в центре. Когда Ливингстон разросся, большинство его жителей понятия не имели о фермерском происхождении главы семейства Брэдфорд и отзывались о живших в замке на холме людях как о богачах и миллионерах. Ясное дело, поместье на холме способствовало возникновению и распространению в округе многочисленных легенд и баек. В частности, поговаривали, что всякий, кто перелезет через забор, окружавший владения Брэдфордов, рискует нарваться на вооруженную стражу, которая без лишних слов начнет стрелять по непрошеным гостям. Так оно было или нет, неизвестно, но Майрон точно помнил, как ему в семилетнем возрасте рассказывали об этом с округлившимися от страха глазами два шестиклассника. И Майрон, надо сказать, безоговорочно во все это верил. Помимо летучей мыши, обитавшей в хижине на болотах, которая, по слухам, похищала и ела маленьких детей, в округе никого так не боялись, как Брэдфордов.