Лагосские женщины смеются. Такая широченная улыбка, а мальчик такой маленький. Дразнят его мать:
— Ннамди? Не бывает у хауса таких имен.
— Я не хауса, — отвечает она. — А его зовут в честь отца.
Машина замерла кверху брюхом, у подножия насыпи под мостом, привалившись к расщепленной стайке тополей.
Затем сирены, мигалки.
Спасатели закрепили тросы на кошках и сползли, перебирая ногами по стене, сапоги захрустели стеклом на снегу.
Водитель — пожилой человек в синем свитере, лицо разбито, седые волосы от крови свалялись.
— Сэр, вы меня слышите? Сэр?
Он попытался заговорить, но не вытекло ни слова, лишь клокотание — и некое подобие любви.
ЭТОТ ДОМ — НЕ ПРОДАЕТСЯ,
ОСТОРОЖНО: 419….
Надпись на стене в Лагосе. Фотография Кэти Робсон
Л. К .
Полицейское расследование, описанное в этом романе, основано на информации, контактах и рассказах людей, которым я бесконечно благодарен за доброту и помощь: Боб Эванс; Брайан Иди из Полицейской комиссии Калгари; Эмма Пул из отдела по работе со СМИ; главный королевский обвинитель Ллойд Робертсон; штаб-сержант Джим Рорисон и детектив Ронда Ружицки из отдела экономических преступлений — они откровенно и увлекательно живописали мне мир расследований дел о мошенничестве; королевский обвинитель Джонатан Хэк, ответивший на многочисленные вопросы; и констебли Колин Фостер и Грег Мерсер из отдела реконструкции ДТП полиции Калгари — они не только вместе со мной пристально наблюдали за гипотетическим расследованием происшествия на улице Огден в ветреный и морозный январский день, но попутно умудрились вместо меня разгадать несколько загадок в сюжете романа.
Огромное спасибо всем вышеперечисленным. Я старался как можно точнее и честнее изобразить все расследование, от ДТП до работы отдела экономических преступлений. Однако это не документальный роман, любые ошибки и неточности остаются исключительно на моей совести и никоим образом не бросают тень на тех, кто помогал мне в ходе подготовки.
К моему великому счастью, у меня были великолепные первые читатели, которые делились со мной наблюдениями, советами и уточнениями: Кёрстен Олсон; Жаклин Форд, объездившая чуть ли не всю франкоговорящую Западную Африку; Кэти Робсон, которая жила и работала в Нигерии; и Хелен Четбёрн-Оджехомон — она замужем за гражданином Нигерии и живет в Ибадане, к северу от Лагоса. Огромное спасибо им за участие! Однако за изображение нигерийской культуры и обычаев несу ответственность я один — оно ни в коем случае не выражает позицию вышеперечисленных людей. В частности, Хелен и Кэти замечательно консультировали меня касательно нигерийского пиджина, но в итоге я пришел к выводу, что этот диалект слишком сложно воспроизвести на письме. Все его богатство я обозначал лишь намеками. Фотография на обложке — портрет жительницы Сахеля; он не тщится представлять Нигерию в целом, но обозначает крупный этнос, к которому принадлежит Амина.
Я благодарен и многим обязан увлекательному и исчерпывающему путеводителю Лиззи Уильямс «Нигерия: второе издание»; книгам «Культура и обычаи Нигерии» Тойина Фалолы; «Отвоевать Нигерию у 419» Чиди Ннамди Игве; «Неиспользованные: война за африканскую нефть» Джона Газвиняна; «Инкультурация и социализация в деревне иджо» Филипа И. Лиша; «Падение этого дома» Карла Майера; и «Болото, набитое долларами: трубопроводы и вооруженные формирования нигерийского нефтяного фронтира» Майкла Пила. Полный список источников вы найдете на моем веб-сайте willferguson.com.
Я хотел бы поблагодарить главного редактора издательства «Penguin Canada» Андрею Мадьяр, старшего редактора Сандру Туз, координатора Мэри Энн Блэр и корректора Кэтрин Дортон. Наконец, поскольку в романе речь идет о бестрепетном редакторе (избыточно, нет? — ред. ), мне особенно важно сказать спасибо моему редактору Барбаре Пуллинг и литредактору Кэрен Эллистон — они обе замечательно поработали над «419». Все стилистические странности и закидоны повествования следует списать на бескомпромиссность автора, а не халатность редакторов.
Ноао!
Зд. : лох ( нигер. ). — Здесь и далее прим. переводчика. Переводчик благодарит за поддержку Сергея Максименко.
«CSI: Место преступления» («CSI: Crime Scene Investigation», с 2001 г.) — американский телесериал Энтони Э. Зайкура о работе криминалистической лаборатории Лас-Вегаса.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу