Маргарет Миллар - Совсем как ангел

— Он самый. С кем я говорю?

— Мое имя Куинн. Я звоню вам из Калифорнии, из Сан-Феличе. Вас не так-то просто поймать.

— Верно, меня не было.

— Боюсь, у меня для вас неважные новости.

— Ничего удивительного, — в голосе собеседника прозвучало хроническое недовольство всем на свете. — Хороших из вашей части страны мне еще получать не доводилось.

— Сегодня в полдень ваша мать скончалась.

На том конце провода воцарилось молчание.

— Я ведь ее предупреждал! — простонал Фэзерстоун несколько минут спустя. — Говорил ей, что глупо там оставаться. В ее-то возрасте! Нельзя же так небрежно относиться к своему здоровью!

— Она умерла не из-за небрежности, мистер Фэзерстоун. Ее отравили.

— Боже мой! Что вы говорите? Отравили? Мою мать? Как? Кто это сделал?!

— Пока не знаю.

— Если виноват этот чертов маньяк, я его святую тушу на клочки разнесу!

— Это не он.

— Даже если так — все равно он виноват! — закричал Фэзерстоун, стараясь гневом заглушить обрушившееся на него горе. — Если бы не он и не та чушь, с которой он носится, она была бы со мной, здесь. Жила бы как приличная женщина!

— Она жила как очень приличная женщина, мистер Фэзерстоун. Делала то, что хотела. А хотела она служить другим людям.

— И эти другие были ей настолько благодарны, что отравили ее? Ей-Богу, исходя из того, что я знаю об их компании, этого можно было ожидать! Господи, я должен был это предвидеть, когда на прошлой неделе получил от нее письмо. Надо было… надо было действовать!

Горе, наконец, настигло его: Куинн услышал приглушенные мужские рыдания и женский голос, умоляющий: «Чарли, пожалуйста, не надо так переживать. Ты сделал все, что мог, чтобы ее образумить. Ну, пожалуйста, Чарли!»

Выждав несколько минут, Куинн осторожно спросил:

— Мистер Фэзерстоун? Вы еще здесь?

— Да. Да, я… продолжайте.

— Перед смертью она звала вас. Мне показалось, что вы должны это знать.

— Нет. Не хочу! Не надо!..

— Извините.

— Она была моей матерью. И я должен был о ней заботиться. Но однажды я оказался бессилен, когда этот псих забил ей голову своими бреднями. Господи, да даже двухлетний ребенок сразу понял бы, что это полный бред. Миллионы женщин теряют мужей, но это же не означает, что они немедленно должны перестать носить туфли…

— Относительно того письма, которое она вам написала…

— Было два письма, — перебил Фэзерстоун. — Первое — просто открытка: она, мол, чувствует себя хорошо, совершенно счастлива и просит о ней не беспокоиться. Другое было в запечатанном конверте; я по ее просьбе опустил его в почтовый ящик здесь, в Эванстоуне.

— Она объяснила, зачем это нужно?

— Нет, только сказала, что письмо поможет разъяснить ситуацию, из-за которой кто-то чувствует себя несчастным. Я подумал, что это очередные религиозные бредни ее так называемого Учителя, вот и кинул его в ящик. Насколько я помню, оно было в конверте авиапочты и адресовалось в Чикот, штат Калифорния, миссис О'Горман.

— Чьим почерком был написан адрес на конверте?

— Не знаю. Моей матери он во всяком случае не принадлежал. Больше всего было похоже, что писал ребенок, школьник класса так примерно третьего или четвертого. Хотя возможно, просто писали другой рукой.

— Не понял.

— Ну, знаете, примерно так получается, если человек пишет левой рукой. Или правой, если он левша. А может, он просто был малограмотным.

В том-то и дело, подумал Куинн. Для брата Венца писать это письмо было, надо полагать, сущей каторгой. Что его вообще заставило это сделать? Страх смерти без прощения? Вряд ли. Судя по внешнему виду, его здоровье было в идеальном порядке — во всяком случае куда лучше, чем у остальных. Но что, кроме страха, могло его заставить исповедоваться? Или кто?

Куинн вспомнил свой второй приезд в Тауэр, когда он пытался поговорить с сестрой Благодеяние, наказанной заточением за грехи. Он сказал ей тогда, что Марта О'Горман не уверена в смерти мужа. Что она заслужила хотя бы небольшую передышку. И попросил сестру во имя милосердия дать ей эту передышку. Ему казалось, что сестра Благодеяние не слышит его слов. Но она, по-видимому, услышала, приняла к сердцу несчастье Марты О'Горман и отправилась к брату Венцу с требованием написать письмо. Что-что, а решимости ей было не занимать. И убеждать она тоже умела — во всяком случае брат Венец согласился.

Так все это, по всей видимости, и произошло, хотя сама по себе ситуация вовсе не казалась правдоподобной. То есть действия сестры Благодеяние — да, но вот реакция брата Венца? Он не скрывал свою к ней антипатию и не был от нее зависим, как многие другие; к тому же отличался упрямством и изрядной долей самодовольства. Вряд ли человек с таким характером по просьбе одной женщины покорно уселся бы писать признание в убийстве для другой. «Ну уж нет, — подумал Куинн. — Это уж чистая фантастика…»