Валерий Фатеев - Город в законе - Магадан, триллер

Тут-то меня и разыскал Хан.

Вообще его фамилия Кутылов, а по имени Валерий, но я его зову Хан и он с этим милостиво соглашается. Ему, на мой взгляд, это второе имя даже нравится.

Представьте себе мужика метра под два ростом, пудов десять весом, с восточным разрезом глаз и лукавой дружелюбной усмешкой. Оденьте на его лысую голову тюбетейку, посадите ему на колени пару длинноногих девиц, а в руки дайте чашу с кумысом и плетку, и получится точный портрет Кутылова.

Интереснейшая судьба у человека.

Начав с прораба на Магаданской ТЭЦ, он затем строил радиорелейные пункты по линии БАМа и буквально через несколько лет стал лауреатом премии ЦК комсомола за выдающиеся достижения в этом деле. После этого ему доверили сверхсекретную стройку командного пункта управления военной спутниковой связи под Красноярском — десять Уровней только под землей. За эту стройку он получил ор- Ден Трудовой славы — представляли к Государственной премии, но по молодости лет отклонили. Мол, успеешь еще, заработаешь. На очереди есть и куда более заслуженные. За его стройку премию получили другие.

После этого строил военный объект в Монголии на принципиально новых системах космической связи и наведения… таких, что он и сейчас от греха подальше, предпочитает о них не упоминать. Просто однажды он посмеялся над хвастовством американцев — речь шла о наведении крылатых ракет — и сказал, что эксперимент на его полигоне дал результат плюс-минус спичечный коробок. Дальнейшее совершенствование возможно, но просто не имеет смысла — разве что если использовать ракеты для иглоукалывания местным верблюдам.

После того, как в девяносто третьем году министр обороны провел американскую делегацию по всем этажам его красноярской сверхсекретной стройки, а полигон в Монголии забросили по причине сворачивания финансирования, Валерий плюнул на все и подался в коммерцию. Деньги, которые он не успел потратить из-за вечной своей занятости, все вложил в сигареты — покупал во Владивостоке и каждую неделю привозил их самолетом в Магадан и продавал в три раза дороже.

Через год у него образовался стартовый капитал, и он построил собственный цех по производству кондитерских изделий и одновременно открыл сеть для их продажи, завершив таким образом всю цепочку. Он сам изготавливал и сам продавал. Через пять лет Кутылову в городе принадлежало двадцать магазинов и киосков. Попутно он организовал и небольшой участок по производству пива.

Мощный аналитический ум, прекрасное знание человеческой психологии и какое-то звериное предвидение возможных вариантов развития событий и умение подстраховаться от неожиданностей создало его фирме ореол непотопляемости и абсолютной лояльности в смысле закона. Он единственный из знакомых мне бизнесменов честно платил все налоги, но его дело было построено так, что налоги оказывались минимальными.

Как финансист был жесток и руководствовался принципом "копейка рубль бережет" и копейку эту искал и находил повсюду. В этом плане для него не было ни родни, ни друзей, ни знакомых. Его не могли обмануть ни продавцы, ни бухгалтер… Принимал на работу только с залогом — деньги, квартира, автомобиль… Так что до суда в его фирме доходило редко.

Вместе с тем он был в полном смысле этого слова эпикурейцем — любил жизнь, веселье, держал баню и имел множество друзей, которых раз в неделю собирал в этой бане. И не только друзей, но и подруг.

Меня он приглашал не в первый раз, как-никак, а знакомы мы были ровно со дня рождения моего старшего сына — он гулял на его крестинах. Но я отнекивался — смущало его условие.

— Пропуск в баню — женщина.

Для меня это было слишком.

Но в этот раз он был настойчив и к тому же условие свое снял.

— Приходи хоть один, очень надо поговорить.

И я пошел.

В холле громадного особняка меня встретила охрана.

— Куда, к кому?

— В баню.

Охранник спросил имя — имя, а не фамилию, видно фамилии здесь не назывались и куда-то позвонил. Положив трубку, перекроил лицо в приветливое — удалось это ему с трудом и сделал приглашающий жест. Тогда я еще не знал, что Кутылов уже прошел и через шантаж, и через разборки — все прелести дикого рынка — и эти предосторожности были отнюдь нелишними.

В предбаннике меня встретил сам хозяин, с опоясанным поперек громадного живота полотенцем. Показал мне мою кабину и, когда я разделся, повел в парную. По пути мы последовательно прошествовали мимо трапезной, комнаты отдыха, бассейна, душевых и туалета и, наконец, нырнули в парную.