Камерон поднялся и, глядя в зеркало, погладил щетину и взялся за бритву. Некоторое время он смотрел на себя в смятении, осознавая, что каждое утро должен будет бриться и что это лицо — лицо, которое он так отчаянно хотел стереть с лица земли — останется с ним и будет напоминать о прошлом. Теперь, откинувшись назад, он поднес бритву к шее и, уставясь в свои собственные глаза, как будто они принадлежали кому-то другому, напомнил себе, что его видели. Сначала сборщик налога, потом Готтшалк, и теперь Дениза…
Она наблюдала за ним с удовольствием.
— Как утомительно, — сказала она, — бриться каждый день.
Ужасно утомительно, решил Камерон, оттягивая угол рта и проводя бритвой над верхней губой. И опасно, не это ли час расплаты? Сборщик налога, Готтшалк, Дениза и бог весть кто еще, размышлял он, пока, осторожно бреясь, не наткнулся на корку, которая образовалась из царапины на его скуле, Кто еще? Как всегда, он сковырнул ее, и теперь, пристально вглядываясь в маленькую капельку крови, окрасившую пену в розовый цвет, вспоминал. Он поспешил закончить и открыл затычку, глядя, как мыльная вода уходила из раковины с шумом и бульканьем. После этого он энергично ополоснулся холодной, водой, промокнул лицо полотенцем и обернулся.
— Так-то лучше, — сказала Дениза. — Это настоящий ты.
Настоящий я, думал Камерон, вспоминая бульканье, когда снова сел в кресло и закрыл глаза.,
Дениза начала накладывать первый слой грима;
— О прошлом вечере, — сказала она, — все подумали, что это была просто глупая шутка.
— Шутка, — проворчал Камерон.
— Ты сошел с ума — связываться с ним. Он такой сильный, что может разбить телеграфный столб.
— Он снял нас на пленку.
— А, это, — сказала она со смехом. — Не волнуйся. Бруно блефует. Он мог наблюдать за нами в замочную скважину, но это не значит, что он снимал. Только если у него есть такая камера, о которой я никогда не слыхала.
— Прежде всего, что он там делал?
— Возможно, искал горничную. Она его последняя протеже. Местный кадр. Думает, что он превратит ее в секс-звезду. Милый старый Бруно. Ты себе представляешь, чему он может ее научить?
— Милый старый Бруно, — сказал Камерон мрачно. — В один прекрасный день- я рассчитаюсь с ним.
— Почему бы не забыть все и не остаться в деле?
Камерон встал и посмотрелся в зеркало.
— О’кей, — сказал он, довольный лицом парня с пляжа, снова широко улыбавшегося ему. — Но в следующий раз давай не светиться перед оператором с его штучками.
Дениза озорно улыбнулась?
— Ни за какие коврижки?
— Ни за какие коврижки, — сказал Камерон — Я люблю свои домашние фильмы в узком кругу.
За завтраком он сидел напротив вертлявого маленького человечка, с которым разговаривала вчера вечером Нина Мэбри. На нем были роговые очки, а свисающие усы придавали его лиду скорбное выражение… — Привет, — сказал он. — Я — Артур Коулмэн.
— Трюкач.
— Да.
— Я — Дэлтон Рот, — улыбка самоуничижения, сопровождавшая это заявление, заставила его усы быстро взлететь вверх; затем, подергавшись, они снова меланхолично повисли. — Сценарист.
Камерон намазал кусок тоста и положил в кофе сахар.
— Это означает, что вы работаете над сценарием? — спросил он.
— Обычно да, — ответил Рот, — но в этой картине я просто восторженный секретарь. Сценографическая экспозиция гениальна. Другими словами, я быстро записываю вдохновенные мысли великого человека. У нас нет сценария как такового. Мистер Г, постоянно импровизирует.
Камерон кивнул и намазал тост мармеладом.
— Но у вас ведь должна быть какая-то идея насчет этой истории. О том, что будет дальше.
Рот резко засмеялся:
— Когда вы здесь побудете дольше, вы начнете понимать, что творческий метод нашего режиссера создает совершенно новую концепцию развития сюжета.
— Я вас не понимаю.
— Просто у него в голове вертятся десятки фильмов одновременно, и невозможно в тот или иной момент узнать, о каком он говорит, над каким думает или даже какой снимает.
— Ну, насколько я знаю, я дублирую Джордана в фильме о беглеце.
Сценарист глотнул кофе, затем, поставив чашку на блюдце, облизал губы, вытер усы салфеткой и мрачно посмотрел на Камерона.
— Что ты хочешь знать? — спросил он.
— Я просто хочу узнать, представляете ли вы себе хоть немного, какой у меня будет следующий трюк.
— Не думаешь же ты, что они снимают их по порядку? — сказал Рот, пожав плечами.
Камерон усмехнулся:
— У них нет сценария?
Читать дальше