Стивен Хантер - Стрелок

– На самом деле письмо было туманным, – признался Боб, – вспоминать особенно нечего. Да я и сейчас не могу толком объяснить. Понимаете, мой отец Эрл Свэггер был великий человек. Он получил «Медаль почета» за то, что сделал на Иводзиме в сорок пятом году [28] В феврале – марте 1945 г. в ходе крупной операции по овладению островом Иводзима площадью всего 8 кв. миль погибло больше 5000 американских солдат. , и также в той войне он принимал участие в высадке на пять островов. Вернувшись домой, поступил на службу в полицию штата и погиб при исполнении обязанностей в пятьдесят пятом году, когда мне было девять лет. Но вот его отец является загадкой. Его звали Чарльз Свэггер, он был героем Первой мировой войны, служил в двух армиях, канадской и американской. С двадцать третьего года был шерифом округа Полк, до самой своей смерти, – а также исполнял свои обязанности в сорок втором, незадолго перед тем, как моего отца отправили на Гуадалканал. Когда мне в руки попали кое-какие старые реликвии, я вдруг осознал, что ничего не знаю об этом человеке, и, похоже, он сам хотел, чтобы никто о нем ничего не знал. Возможно, даже сознательно заметал за собой следы. Но именно Чарльз Свэггер сформировал моего отца как выдающегося человека, а мой отец сформировал меня.

– Тоже как выдающегося человека – от отца к сыну.

– Нет, мой отец был настоящий герой. Я же просто везучий подражатель. Так или иначе, я решил узнать что-нибудь про своего деда и выяснить, что лежит в корне всех его загадок. Я обзванивал дома для престарелых по всему Арканзасу, давал объявления в газетах для пожилых, копался в фотоальбомах старинных семейств Блю-Ай, наконец обратился в частное детективное агентство, чтобы попытаться найти кого-нибудь, кто был лично знаком с моим дедом и помнит его. И вот в конце концов оказалось, что такой человек всего один: вы. Вот и всё.

– В таком случае, боюсь, я вас разочарую, мистер Свэггер… полковник Свэггер?

– Комендор-сержант Свэггер.

– Сержант Свэггер, я совершенно не помню вашего деда.

– Я захватил кое-какие фотографии. Подумал, они помогут делу. Я взял их в Историческом обществе Блю-Ай.

– Хорошо, – согласилась старуха. – Я в игре. Сезам, абракадабра, пусть случится волшебство!

Боб достал из портфеля пачку глянцевых снимков, и престарелая красавица взяла их и стала рассматривать, время от времени прерываясь, чтобы задуматься или по крайней мере перейти в поисковый режим, комментируя увиденное.

– Деревья – я помню деревья. Вязы, сотни вязов, и осенью весь мир расцвечивался их яркими красками.

– Да, мэм, – сказал Боб.

– В те времена опавшую листву сжигали, и с августа по начало ноября повсюду стоял запах горелых листьев и висел дым. Правильно?

– Да, мэм, – сказал Боб.

– Это мне так кажется или тогда цвета действительно были другими? Помнится, краски были не такие резкие, как сейчас. Более мягкие, пастельные. В воздухе было больше света. Никто не требовал так настойчиво к себе внимания.

Боб понял, что имела в виду старуха, но не нашел нужных слов.

– Сержант Свэггер, вы не любите цвета?

– Он был занят тем, что уклонялся от пуль и не обращал внимания на цвета, – сказала Никки.

– Замечание принято, – согласилась миссис Тисдейл. – У вас в жизни было полно важных событий, сержант Свэггер, и вам нет дела до язвительных замечаний богатой старой дамы.

– На самом деле я нисколько не обиделся, мэм.

– В любом случае дома, разумеется, были больше, но в них стояла духота, никаких кондиционеров… Я помню большие черные машины, похожие на корабли. Все курили, все носили шляпы, все пили. Да, это было во времена Великой депрессии, но я находилась в числе тех, кого она не затронула. Помню теннис, но, пожалуй, это было уже позже, ближе к войне. Мой отец играл в гольф и состоял членом окружного клуба. Чернокожие были очень услужливыми и невидимыми, даже если были у тебя дома… О, а я помню этот дом; кажется, в нем жил Билли Марлоу… По-моему, он поцеловал меня в сорок первом году, когда мне было семнадцать, незадолго до того, как мы переехали в Балтимор. Кажется, я слышала, что он был сбит в небе над Германией. Обувь такая странная… Я ее плохо помню, хотя припоминаю, что в моде были черные ботинки с белыми мысками, хотя это, наверное, пришло уже позже… По-моему, у меня в голове тридцатые, сороковые и пятидесятые годы смешались в кучу. Боюсь, дальше я вспомню, как ходила в кино посмотреть на Льюиса и Мартина [29] Имеется в виду комедийный дуэт Дина Мартина и Джерри Льюиса, выступавший с 1946 по 1956 гг. .