— О-о-о! — восхищенно потер руки Протасов, увидев бутыль с самогоном. — Как раз после баньки!
— Прошу вас к столу, — пригласила Варвара и доложила мужу: — Мотя уже поел.
— А вы? — выдвигая табурет, спросил Вадим.
Хозяйка залилась краской.
— Ой, что вы! Мне нельзя. Работы много.
И, набросив душегрейку, вышла.
Никодим на правах хозяина разлил самогон по трем граненым стаканам. Свою глиняную кружку, вмещавшую не менее литра, наполнил молоком.
— Может… тоже с нами? — уговаривал его Протасов. — А то неудобно. По чуть-чуть.
— Давайте, — присоединился к нему Вадим. — Я ведь тоже не пью.
— Нельзя, — покачал головой Никодим и поднял кружку. — С богом…
Самогон — зверь! Огнем опалил Протасову гортань — так, что он задохнулся и выпучил глаза, в которых немедленно проступили слезы, — потоком устремился в желудок, сжигая все на своем пути.
— У-ух! — уважительно замотал он головой. Отломив кусок картофелины, забросил в рот. — Си-ле-ен!
Внутри разрастался пожар, в голове зашумело.
— Староверы вы, значит? — вгрызаясь в куриную ножку, спросил Иван. — В нашей деревне тоже один жил. Народ гуляет, он работает не покладая рук. По праздникам водку хлещут, он опять работает. Двужильный мужик, откуда только силы брались? Руки на месте, голова на плечах. Хозяйство имел крепкое. Шесть коров держал, кабанчиков, а кур — без счета! Дом под железной крышей, мотоцикл… Люди, конечно, завидовали. Кто нормально, кто камень держал за пазухой. В прежние времена кляузы в райком строчили. Пережиток, дескать, прошлого, кулак и кровопивец! Будь на дворе тридцать седьмой, давно бы сгинул. А так, приедет комиссия, а подкопать под него не может. Детей полон двор, не пьет, не ворует, на работе первый. А кляузник тот — последняя хронь, крыша в доме прохудилась, и починить некому, прогульщик, забулдыга… Короче, пахал так, как другие не умели, или умели когда-то, да давненько отвыкли…
Никодим понимающе кивнул, отщипнул краешек от каравая и, роняя крошки на бороду, съел, запил молоком.
— Раскольников, почитай, завсегда преследовали. Веками за веру страдания примали. Потом, коли человек не такой, как все, надобно растоптать, сожрать. Думаете, мы веками в чащобе жили? Не-ет, деревня своя была, самая богатая в округе. Ни одного бедняка, поднимали всем миром. Кто работал, тот и имел. Революцию пережили, приняли новую власть. Токмо власть та не наша была, безбожная. Старики баили, наезжали коммунары в кожаных тужурках, девки в штанах и фуражках, агитировали в коммуны. Общее, мол, все, не пожалеете. Наши слухали да кивали: «Мели, Емеля…» Как уедут, жизнь по-старому. Продотряды заглядывали. Деревни окрест опустошили, смели последние крохи, а у нас завсегда и хлебушко был, и мясо, и зерно. Отдавали, как не отдать, делились с голодающими.
— Наверное, когда голод был в Поволжье? — спросил Вадим.
— Не знаю… Потом властям не понравилось, что больно самостоятельные. Привезли полномочного, велели слушаться во всем. Ладно бы доброго человека приставили. Ентот — пьянчужка, самогону напился и давай из «нагана» палить, баб пугать. Утром надо на работу, он дрыхнет… Долго не просыхал. Народ смотрит на такое посмешище, плюется — подобного верховода нам не надобно. Жили под началием старшины, и порядок был, и хлопот не знали… Послали письмо в город, попросили сменить его.
— Дождались ответа?
— Где там! А тут случай… Праздник православный, народ на молебен идет, а полномочный нажрался, схватился за «наган». Обещал дурь из башки выбить. «Не пущу, — грили старики, — орал. — Бога нет…»
Никодим с отвращением сплюнул на пол, спохватился и растер плевок ногой.
— Коллективизация многих сгубила, — задумчиво произнес Вадим. — Моя бабка сказывала, в голод люди людей ели, чтобы выжить…
Никодим взялся за бутыль, разлил самогон по стаканам.
— Чего ждете? Мне запретно… но не вам.
И, выждав, пока гости выпьют, продолжал:
— Мужики не стерпели, намяли ему бока, вожжами связали и выставили за околицу. Полномочный дал тягу, только пятки сверкали… А старики за голову взялись: терпежу не хватило, что наделали? Какая власть ослушников честила? Что не так, бралась усмирять. Зачинщиков в острог, остальным свет и так мил не покажется… Прежний наш старшина, отец старца Петра, предложил уходить от греха в леса. Тайга большая, авось не сыщут. Но был другой старик авторитетный, Ермилом вроде звали. Тот гнет свою линию: предки за веру страдали, теперь и наш черед пришел. Куда идти? Бросать нажитое? Здесь и дома, и хозяйство, и могилы… Некуда!.. Жили на этой земле, на ней и помрем, раз участь такая.
Читать дальше