— Ой, не знаю, Люсенька. Будет ли с этого какой прок? Но давайте попробуем, конечно. Сколько можно молчать… А что от меня-то требуется?
— Вы назовите мне фамилии женщин, мужья которых воюют в Чечне, я или мы с вами вдвоем соберем их подписи… Вы первая, так? Подпишетесь?
— Конечно.
— Ну так давайте с вас и начнем.
Красильникова старательно, как школьница, вывела свою фамилию под текстом Обращения, приписала еще: «Жена командира эскадрильи, капитана ВВС России».
— А сколько всего у вас летчиков? — спросила Люся.
— Ну… улетели все три эскадрильи, значит, тридцать шесть. Да штабные, экипажи транспортных самолетов… техники… Там много людей, Люсенька, я точно и не знаю, сколько.
— Ну, транспортников мы трогать не будем, пусть будут только боевые летчики, — говорила Люся, слабо, конечно, представляя себе структуру авиационного полка. Но ей хотелось, чтобы Обращение к президенту России подписали прежде всего жены боевых летчиков, к ним быстрее прислушаются — ведь эти летчики гибнут в первую очередь, это их сбивают в небе Чечни! И сколько уже машин упало на ее горы и леса? Три? Пять? Восемь?
Тамара Витальевна, вспоминая, диктовала Люсе фамилии жен летчиков, их адреса (кого помнила), а Вобликова все это аккуратно записывала. Когда список перевалил за тридцать человек, Красильникова спохватилась:
— Надо идти, Люсенька! Марине надо помочь, я обещала. Да и все другие наши женщины… В девять я меняюсь… А вот и сменщица моя пришла… сколько же мы с вами проговорили, Бог ты мой! Почти полтора часа!.. Доброе утро, Света! — Тамара Витальевна вскочила, пошла навстречу молодой рыхлой женщине, только что вошедшей с улицы в настежь распахнутую дверь гостиницы. — Вот, познакомься, у нас гостья из редакции, журналистка — Люсенька. Я ее в двести первом номере поселила, в люксе. Ничего-ничего, начальства никакого сейчас нет, пусть поживет.
Люся и Света приветливо кивнули друг другу, разошлись по своим делам. Тамара Витальевна стала сдавать дежурство, а Люся поднялась к себе в номер, взяла диктофон, очки от солнца, запасную ручку.
Когда она спустилась вниз, Красильникова уже ждала ее; на голове у Тамары Витальевны была черная косынка, точно такую же она предложила и Люсе. Так они и отправились на похороны военного летчика старшего лейтенанта Военно-Воздушных сил России Игоря Студеникина…
…Гибель летчика для Степянки, где полк стоял уже несколько десятков лет (перебазировался сюда с западной границы СССР еще в пятидесятых годах), — событие, увы, нередкое: два года назад при выполнении учебно-тренировочного полета погиб молоденький лейтенант, всего год назад окончивший летное училище. Чуть раньше, в девяносто втором, при заходе на посадку в условиях плохой видимости практически мимо ВПП, взлетно-посадочной полосы, сел еще один лейтенант; его самолет развернуло, потом он опрокинулся на фонарь кабины и загорелся… Теперь вот Игорь Студеникин…
Похоронная процессия, двигавшаяся по центральной улице Степянки, состояла в основном из женщин, державших за руку детей. Дети испуганно жались к матерям, с напряженными лицами слушали рыдания Марины Студеникиной — высокой красивой брюнетки в черном платье и черной косынке; рыдания эти не мог заглушить маленький духовой оркестр из местных жителей-музыкантов — их было человек семь. Впрочем, оркестр, кажется, и не старался заглушить печальной своей мелодией это новое для Степянки горе, траурная музыка терзала душу, выворачивала ее наизнанку, заставляла думать, искать ответы на вопросы: почему погиб молодой, в расцвете лет мужчина, отец двух маленьких девочек? Зачем? Во имя чего? И как теперь жить дальше этой осиротевшей, потерявшей кормильца семье?
Оркестр плакал; труба в руках тощего пожилого музыканта в летной кепочке с американскими буквами LAS VEGAS выводила горестно-прощальное, что трудно передать словами; мелодия шла из глубины потрясенного и сочувствующего сердца и точно так же отзывалась в других сердцах; голос трубы, высокий, женский, легко находил путь в самую глубину души, мучил ее, заставлял сопереживать и думать о чем-то возвышенном, неземном, что недоступно простому человеческому разуму; трубе вторил баритон — рассудительно и тоже горестно, по-мужски: что, мол, поделаешь… Крепись, живущий!.. Баритон вел свою мелодию, она, как вьюн на палисаднике, обнимала в согласии и тоске жалобный голос трубы, дополняла его; тенор и альты покашливали, тянули в согласии меланхолически минорную мелодию, создавали для рыдающей трубы мощный трагический фон; и совсем уже довершал архитектонику медленного похоронного марша бас. В руках здоровяка музыканта он казался игрушкой, но «игрушка» эта стонала раненым русским медведем, ни за что ни про что подстреленным на лесной просеке загулявшим заезжим браконьером…
Читать дальше