Вот он бежит по солнечному пляжу. Рядом море, и большие волны наскакивают на людей, лежащих на берегу. Вода в море синяя, теплая. Она окатывает Мишку пенной волной. Пацан хохочет. Ему нравится заскочить в море, потом с визгом удирать от волны, а она несется за ним с шипением.
Сколько лет ему было тогда? Года четыре, не больше. Он любил, когда отец вылавливал его из воды и, взяв на руки, нес к матери. Там на розовом полотенце уже стояло много всякой еды. Шашлыки, сыр, фрукты, мороженое, соки. Мишка ел все, что ему нравилось. Вместе с отцом и матерью он жил в красивом большом номере гостиницы. Отец ничего не жалел для сына, любил его и баловал.
Мишка больше всех на свете обожал своего отца, считая его самым лучшим на Земле. Частенько мальчишка засыпал у него на руках. Везде и всюду старался быть вместе с ним, его одного слушался и считался с ним. Других он знал, но относился много прохладнее. С отцом он делился всем, от него у Мишки не было ни тайн, ни секретов. Пацан с самого раннего возраста прислушивался к советам.
Мишке в своем детстве нравилось все. Большая четырехкомнатная квартира, замечательно обставленная множеством дорогих, красивых вещей. Семья жила, не зная нужды. Изредка они навещали в деревне бабку. Но мать туда не ездила. А Мишка с отцом появлялись там на своей машине, большой и сверкающей. Ее мигом окружали деревенские, любовались, гладили, хвалили, и пацану это очень нравилось.
— Расти, сынок, умным. И помни, кем бы ты ни стал в этой жизни, что весь наш род, все наши корни отсюда пошли, из деревни. Никогда ее не гнушайся и не забывай. Здесь мы получили жизнь, сюда в последний путь придем.
Мишка далеко не все понял тогда.
Отец хотел, чтобы сын стал военным. Но мальчишка не любил армейку. И, подрастая, уже не скрывал, что предпочел бы что угодно армии. Он не терпел слепое повиновение приказам. А тут еще здоровье подвело. Правда, крепким он не был никогда. С детства был болезненным, хилым, с постоянно укутанным горлом, с таблетками в карманах, он знал многих врачей и с упоением рассказывал о своих болячках.
Отец морщился, слушая сына, и говорил:
— Тебе девкой надо было родиться. В мужики — не годишься. Дохляк! Ну да ничего, в отпуске займусь тобой.
Но Мишка научился хитрить, увиливать от предложений отца поехать в деревню, там научиться косить, рубить дрова, обкапывать деревья, опахивать картошку, чистить колодец. Собирать вишни и сливы не хотелось. Он однажды упал с яблони. Задница стала черной и долго болела. Пацан не мог ни сесть, ни лечь без крика. Запомнил и впредь всячески избегал сборов садовых урожаев.
Постепенно отношения с отцом испортились. Мишка старался не попадаться ему на глаза и вскоре нашел себе друзей во дворе, а потом и на улице. Все старше его, почти все курили. Втянулся и Мишка. Нет, деньги не воровал. Отец давал на карманные расходы, никогда не контролировал сына, куда тот тратит деньги. Он помимо воли остывал к пацану, не ставшему таким, каким его хотели видеть.
Мать была светской женщиной и сыном почти не интересовалась. Им занимались няньки, репетиторы; домашние устали от его недомоганий, хандры и лени.
Отец больше не брал с собой сына даже на редкие рыбалки. Смотрел на него сначала с жалостью, потом с пренебрежением, а дальше и вовсе стал равнодушным. Но Мишка рос. Худой, бледный, сутулый, с непомерно длинными руками, он иногда выезжал с отцом на стрельбища и учился стрелять по мишеням из всех доступных ему видов оружия. Со временем у него стало неплохо получаться, и отец радовался каждому успеху. Но, освоив стрельбу, Мишка вскоре охладел и к этому. Он никак не мог найти себя в море возможностей. Отец предлагал слишком многое. Но Мишке все казалось банальным, а ему хотелось особенного.
Подрастая, все больше тянулся к взрослым парням, кого уважали и боялись не только во дворе, а и во всем городе. Ему хотелось хоть этим отличаться от сверстников. Потому он рано познал вкус спиртного.
Но крутые, возле которых вертелся пацан, знали свою меру и никогда не перебирали, не падали с ног. Держались достойно и долго не замечали Мишку. Парнишку это злило. И чтоб доказать им, что он уже не пацан, а вполне взрослый парень, выпил на их глазах полбутылки водки одним духом, а вместо того, чтоб закусить, закурил…
Крутые, может, и не обратили б внимания на него. Но Мишка на половине сигареты вдруг упал навзничь. Его приволокли домой. Отец, вернувшись с работы и узнав о случившемся, решил поговорить с сыном по-мужски. Взяв ремень, вошел в комнату, увидел мертвенно-бледное лицо, воспаленные губы, мокрую от пота или слез подушку. Мишке было плохо. Куда уж бить? Успеть бы спасти! Применил суровое лечение — полную промывку кишечника и желудка.
Читать дальше