Владимир Король - Время тяжелых ботинок

У него случился гипертонический криз, и целый месяц он провалялся в больнице. А когда выписался, оказалось, что Чекашкин, его жена, дочь и собака – пропали.

Он ходил в техникум, где его приятель подрабатывал преподавателем русской литературы. Там сказали, что Чекашкин уволился. Тогда Астрыкин пошёл в милицию.

Там потребовали паспорт, осведомились, кем ему доводится пропавший, как он заявляет, Чекашкин А.В., и, когда выяснилось, что просто коллега, – указали на дверь.

После дефолта Астрыкин как-то притих, перестал разговаривать с людьми.

Он не злорадствовал: ага! мы же предупреждали! Он знал, что так и должно быть – закончился один жизненный цикл системы и начинался другой. А то, что их прогноз остался невостребованным – а когда вообще было такое, чтобы власть имущие прислушивались к научным прогнозам?

Он занимал в коммуналке две комнаты, где жило его дружное семейство – семь человек.

Трое из них постоянно болели – мать, отец и жена, а дети, три девочки, росли так быстро, что Астрыкин не успевал просчитывать размеры их одежды и обуви на будущий год.

Цифры ему подсказали, что уйти из жизни он должен именно 16?го числа двенадцатого месяца, в год «девятки», значит – в 1998?м.

Он дождался, пока уборщица тётя Глаша перестанет греметь своим ведром, и достал припасённую удавку.

На потолке, прямо над его рабочим местом, маячил железный крюк, говорят, при царях на нём висела люстра. Он иногда задирал голову, изучал этот никому не нужный жалкий остаток былой роскоши и, как всякий нумеролог, пытался представить его в цифрах. Конечно, это не количество металла, потраченное на изготовление крюка, не расчётный вес нагрузки, которую он может выдержать. Это не его химическая формула и физические характеристики. Скорей всего, это дата, когда рабочий вонзил кайло на руднике в ком железной руды. Именно в тот момент произошло астральное пространственно-временное изменение алгоритма будущего металлического изделия, который был постоянным десятки миллионов лет. Можно было бы посчитать, но на поиск и уточнение исходных данных уйдёт не меньше одного рабочего дня.

И, конечно, в нумерологии этого крюка заложена сегодняшняя дата.

Думал ли он, что станет с теми шестью дорогими его сердцу людьми, которые после его смерти останутся без средств существования?

Безусловно, он и там всё просчитал.

И у него получилось, что невелика потеря – с его зарплатой. В одну комнату можно пустить квартирантов. Он скопил пятьсот долларов и, как ему казалось, выгодно вложил в фирму по оптовой продаже обуви, – должны же они когда-нибудь вернуть его деньги плюс заработанные проценты. Жена на дому подрабатывает переводами с сербохорватского – тоже заработок. Родители получают пенсию, конечно, деньгами это назвать трудно, но всё же…

Он взял лист чистой бумаги и своим каллиграфическим почерком вывел: «Решать задачи – малоперспективно, / Решение вгоняет в транс и сон. / Задача решена, но – некрасива. / А гроб красив – но не решён».

Подписываться не стал, – стихи ему не принадлежали.

Он смахнул со стола бумаги, взгромоздил на столешницу тяжёлый древний стул.

До крюка еле дотянулся – ростом не вышел – накинул на железку петлю, испытал её на прочность – рванул, что было сил. Ничего, его несчастные семьдесят килограммов должна выдержать, хорошо, что больше не нажил.

Зазвонил телефон.

Однако он просчитал и это, и уже минут сорок на звонки не отвечал – нет его.

Говорят, у самоубийц аура исчезает задолго до физической смерти, с момента принятия окончательного решения об уходе из жизни. А без ауры – какой разговор по телефону?

Старый кургузый аппарат шестидесятых годов замолк и тут же снова настырно оживился.

Астрыкин решил, что надо выключить свет. Штор на окнах не было, а его висящее тело может привлечь внимание какого-нибудь прохожего ещё до того, как висельник пройдёт точку невозврата. Могут вернуть к жизни, а это – против Цифры.

Свет погас. Он задержался у окна.

Морская освещалась плохо, но сквозь мутное стекло он увидел, как к особняку института неслышно подкатил огромный чёрный «мерседес». Охранник открыл заднюю дверь, и в тусклом свете фонарей образовался «новый русский», хозяин жизни – с идеальной стрижкой, в короткой блестящей меховой куртке и летних сияющих ботинках человека, который по слякотным улицам не ходит никогда. Он тут же целенаправленно подошёл к окну, словно специально для этого приехал, сделал Астрыкину знак, чтобы тот взял трубку, и тут же стал набирать номер на мобильном телефоне.