Николай Москвин - Узелок на память [Фельетоны]

— Хотелось бы организовать стрижку кур.

— Это для чего же?

— Как для чего?! Ежели одна курица даст нам двадцать граммов пух-пера, то сотня голов — подушку, а тысяча — перину.

— Так-то оно так, — заколебался Миляков. — Боюсь, не осмеяли бы нас. Скажут, яиц и мяса мало даете, так на перине хотите выехать, лежебоки?!

— Дело не в этом! — успокоил его Хижняк. — Передовых птицеводов нам все равно не догнать. А новое открытие, я имею в виду стрижку, может принести нашей станции славу.

— Ну, коли так, Макар, валяй! — согласился Миляков. — Только чтоб тихо-гладко было. Без шумихи!

И Макар, засучив рукава, занялся парикмахерским ремеслом.

Остриг одну курицу — сделал первый вывод: «Перо можно сортировать на два сорта: в области живота производить стрижку как пух, с остальных областей — как перо».

Остриг другую хохлатку — сочинил новую главу будущего трактата: «Стрижка начинается с головы. Маховые перья крыльев и хвостовое оперение остаются нетронутыми. С таким же успехом можно применить стрижку к индюкам, гусям и уткам».

А когда оголил петуха Асмодея, Макар и вовсе возомнил себя патриархом птицеводческой науки. Его слог стал очень похож на хлестаковский. Иван Александрович Хлестаков, изрядно подгуляв у городничего, хвастался: «Я такой!.. Я сам себя знаю…» Желая, видимо, продолжить эту линию, Макар Хижняк дает указующее научное наставление: «Я расцениваю продажу нестриженой птицы после моего открытия как экономическое вредительство».

….Жажда славы первооткрывателя обуяла горячую натуру Макара Антиповича. Он шлет свои научные доводы во все концы республики. «Считаю мое предложение и произведенные опыты первыми в истории птицеводства. Прошу соответствующего вознаграждения».

— Может быть, Хижняк в самом деле свершил ценное открытие? — осведомились мы у птицеводов.

— Нет, — коротко ответили они, — это плод убогого ума фантазера. Не стоит обращать внимания. Каждый сам свой затылок чешет!

А Макар Антипович продолжает атаковать людей, занятых серьезными государственными делами. Обеспокоенный судьбой хохлаток, которые ходят еще в пуху, он вопит: нельзя медлить, надо стричь! Вот вам рецепт стрижки:

«Берется курица или птица, связываются мягкой тесемкой ноги, потом промеж ног протягивается мануфактурная тряпка шириной двадцать сантиметров и длиной сто сантиметров. После чего обрабатывающий должен садиться на низенькую скамеечку и ложить птицу на колени головой к себе… Обрабатывающий свободной левой рукой берет курицу за голову и начинает стрижку, оставив возле головы нестриженый венчик шириной в два пальца. Курица с венчиком выглядит красивее. Это вроде ожерелья».

И всякий раз Макар Хижняк не преминет напомнить о себе: я первый придумал!

Осмелимся разочаровать нашего парикмахера. Пальма первенства принадлежит не ему, а работникам Соломенской опытной станции. И здесь нашлись досужие фантазеры! Старший научный сотрудник станции Перекатилов и кандидат наук Ветрова значительно раньше разработали эту животрепещущую тему.

Правда, Макар Антипович может отстаивать свой приоритет. Он стрижет птицу ножницами, а Перекатилов и Ветрова ощипывают ее «указательными и большими пальцами».

Это другой коленкор!

— Бабуля, ты не пойдешь на завод?

— Не пойду, внученька. Сегодня выходной день.

— И у меня выходной?

— Да, да, милая, и у тебя выходной.

— Ой, бабуленька! Ты будешь мне сказки рассказывать? Много-много сказок?! Про зайку косого, про мишку косолапого, про козлика и серого волка…

— Расскажу, дорогая, про всех зверюшек расскажу. Дай только в квартире поубраться.

…Уже четвертый год шла Великая Отечественная война. Алевтинкина бабуля работала на заводе и воспитывала внучку. Ой и тяжко приходилось в ту пору одинокой пожилой женщине!

Но вот настал долгожданный час победы. Отгремели торжественные салюты. Советские солдаты из дальних походов возвращались к родным очагам. Готовили встречу фронтовику и в доме Анны Александровны. Старая и малая все глаза проглядели, ожидаючи. А он как в воду канул.

…Июньским утром 1946 года кто-то громко постучался в дверь. Анна Александровна торопливо выскочила в коридор, отодвинула щеколду. У порога стоял знакомый почтальон, дед Аким. Он отвел глаза в сторону и как-то неловко сунул хозяйке дома крохотное письмецо со штемпелем и печатью. Прочла его старая и, как подкошенная, упала на пол. Военкомат извещал Анну Александровну: