Айдар Хусаинов: Соло на айфоне

– Нет, ты меня упрекаешь!

– Ну хорошо, как я тебя упрекаю?

– Ты говоришь – не пей!

***

Светлана Гафурова написала рецензию на мою книгу «Соло на айпаде». Получилось так: «Сергей Довлатов писал смешнее, чем Айдар Хусаинов, потому что боролся против коммунизма».

***

Янина Свице пишет Светлане Гафуровой:

– Света, я не могу долго читать вашу ФБ ленту. Она мне напоминает жизнерадостную истерику.

***

Поэтесса Тамара Ганеева написала воспоминания о поэте Рамиле Янбекове:

– Когда мы с ним работали в журнале «Агидель», он часто приходил ко мне, рыдал от отчаяния, жалуясь на свою несчастную судьбу. Я боялась, что от моего сочувствия он совсем расклеится, поэтому ни разу его не пожалела.

Я ему говорила:

– Я вот баба, и то терплю, а ты, гнилой лапоть, чуть что, сразу реветь начинаешь!

***

В школе мне часто говорили:

– Айдар, тебе не кажется, что ты слишком много думаешь о себе?

Этот вопрос ставил меня в тупик, я не знал, что ответить.

Прошли годы. Я закончил два института, издал с десяток книг и приехал в родное село. Мне казалось, что я нашёл ответ.

Однако оказалось, что люди, которые задавали мне этот вопрос, или умерли, или спились, или все ещё сидят в тюрьме.

Так мне и не удалось поделиться с ними своими мыслями.

***

Муж одной знакомой пришёл домой счастливый.

– Представляешь, – говорит, – мне выдали паспорт, а там написано, что я по национальности NN. Но ведь я ZZ! Как я на них кричал! И вот мне поменяли паспорт! – с гордостью показал он краснокожую книжицу.

– И тогда я поняла, что мой муж дурак, – с горечью рассказывала потом знакомая. – И что вся родня с его стороны – тоже дураки! Среди них не было никого с высшим образованием! Как же я раньше этого не видела?

***

Пришёл на выставку художника Адиса Агалетдинова. Спрашиваю у него:

– Адис, а вот у тебя в каждой картине есть масонские знаки. Это означает, что ты масон?

– Да нет, – махнул рукой Адис. – Просто я заметил, что когда есть такие знаки, работа лучше продаётся!

***

Я сажаю картошку с пяти лет. Сперва просто бросал в лунку (не просто так, а отрезанной частью вниз), потом боролся с сорняками, потом собирал. Таскал неподъемные ведра и мешки, жарился на солнце и мерз холодной осенью. Бывало, убирал под снегом, засыпающим землю мелкой крупой. Летал даже за тысячи километров чтобы только убрать ее, родимую. Не считаю уже ежегодных поездок за полтысячи км.

И никакого прогресса в этой области не наблюдается. Как прежде, лопата, мозоли на руках и дикая усталость.

К чему я об этом?

На днях беседовал с одной дамой, преподавателем института. Она рассказывала, как в общежитии, где живут студенты, их обворовывают, бьют и насилуют.

– И ничего сделать нельзя! – заключила она.

***

Мы ехали по Сербии в машине с коллегами – писателями. Вдруг я увидел какие-то развалины.

– А что что такое? – спрашиваю.

– А это американцы шахту разбомбили в 1999 году, – говорит один писатель.

– Нет, это русские в 1945! – начал возражать другой. Видимо, решил пошутить.

– Если бы это были наши, тут на сто вёрст в округе были бы развалины! – сказал я.

***

Ходил купаться. На берегу Караидели сидит мужик, поёт песню:

– Умом Россию не понять,

Надо благодарно принимать.

***

– Мустафа Сафич, каково это – быть знаменитым? – спрашиваю Мустая Карима.

– Понимаешь, Айдар, – отвечает он, – не успеешь выбить человеку квартиру, он за орденом приходит. И ещё обижается, что все так медленно движется.

***

Тележурналист Шаура Гильманова училась в Казани. Пошла подрабатывать на Татарское радио. Заведующий промышленной редакцией Леонид Букштейн сказал ей:

– Делай передачу.

Она сделала. Букштейн ей и говорит:

– А почему она на русском языке? Делай на татарском. Делать на русском у меня есть евреи.

***

– Айдар, я огорчена, ты начал пить, – сказала мне мама.

– Почему ты так думаешь? – удивился я. – Я увидела у тебя бутылку коньяка и бутылку водки, – сказала мама.

– Я тебе расскажу, откуда они взялись, – сказал я.

В прошлом году я написал статью про известного тележурналиста Шауру Гильманова. И вот я прихожу на телевидение. Мне навстречу идёт Шаура Гильманова и говорит:

– Айдар, как я рада вас видеть, зайдите ко мне. Я захожу в ее кабинет, она говорит:

– Никто никогда так хорошо обо не писал, вот вам в подарок бутылка коньяка.

Я стал отнекиваться, но она стояла на своём. Пришлось взять.

На следующий день я опять попал на телевидение. Мне навстречу опять попалась Шаура Гильманова и сказала: