Владимир Жуков - Яблоко раздора. Сборник рассказов

У редактора, озабоченного демографической проблемой убыли населения, восторг и умиление вызвал тот факт, что однажды в телетайпной, где находился диван для ночных бдений, были обнаружены ажурные женские трусики. Он, в отличие от ортодоксальных блюстителей нравственности, расценил сие событие, как признак того, что в коллективе с потенцией и либидо все в порядке. Пусть, пока молодые, влюбляются и размножаются…

Охотно, не вставая в позу и не надувая щеки, Никита Гаврилович выполнял функции курьера между расположенными в ста метрах друг от друга зданиями редакции и типографии. За столом в кабинете на третьем этаже засиживался редко, разве что при читке оттиском полос очередного номера, а в основном курсировал, балагурил…

В то утро его словно подменили. Немногословный, мрачный без каких-либо признаков юмора. Сотрудники гадали, что случилось? Но посчитали бестактным, лезть в душу с вопросами. Да и время было смутное на рубеже 80-90 годов с чередою хронических кризисов, гиперинфляцией, дефицитом продуктов, товаров широкого спроса, электроэнергии, ведь страна после главного чекиста Юрия Долгорукова при демагоге-реформаторе Мишке Меченом катилась в пропасть. Граждане были брошены на произвол судьбы. В борьбе за физическое выживание стрессы, депрессия, суициды стали привычными. Поэтому сочли, что у Никиты Гавриловича неприятности на бытовой почве.

Редактор не долго носит на себе груз переживаний. Наболело и на летучке разродился сентенциями.

– Вчера возвращался я вечером домой на задрипанном автобусе, – начал он издалека. – Проезжаем мимо рынка, автовокзала, темно, хоть глаза выколи. Понятно в стране дефицит электроэнергии, поэтому и «веерные отключения» то одного, то другого микрорайона. И вдруг обилие света, словно в полдень, хотя на часах 22.35. Выглянул я в окно, а на стадионе 50-летия Октября на высоких мачтах прожекторы из сотен лампочек светят на полную мощность. По полю двадцать два балбеса за одним мячом гоняются. И судьи туда же, как черные пингвины следом. А на трибунах сотни зевак-бездельников ревут, матом кроют и что мочи кричат: «Судью на мыло! Даешь шайбу!»

– Не шайбу, а гол! – поправил Узбек, выступавший в роли спортивного репортера и в отличие от редактора, презиравшего футбол, обожавшего эту игру, особенно матчи между ветеранами, завершавшиеся традиционным застольем.

– Не сбивай с мысли, – осадил его шеф и продолжил, распаляясь. – Это же форменное безобразие! Пир во время чумы, когда в квартирах темно и холодно…

– Да, Никита Гаврилович, вы на 100 процентов правы, – поддержал его кто-то из сотрудников-подхалимов и тем самым, подлил масло в огонь.

– Я всегда прав. Сошел на остановке, кое-как, спотыкаясь в темноте, добрел до дома с провонявшим мочой подъездом, – нарисовал он картину запустения. – В квартире темно и холодно, газа нет. Ни пищу подогреть, ни кофе заварить, хоть волком вой. Включил керосиновую лампу, достал шматок сала, ломоть хлеба и в постель под одеяло, чтобы не околеть.

– О-о, Никита Гаврилович, так вы не по средствам живете, сало жуете и кофе бразильское пьете! – с упреком и завистью заметил Калмык. – А мне и другим приходится кашей-овсянкой давиться и грузинским чаем запивать.

Редактор смутился, покраснел и замолчал на полуслове. И этим его замешательством в отместку за нелюбовь к футболу воспользовался Узбек.

– Колись, редактор! Где, на каком складе и у кого по блату дефицит, бекон и кофе раздобыл?! – произнес он строгим тоном прокурора.

– Сало то старое, желтое, – смущенно сообщил редактор. – Из старых запасов. Хотел переварить на смалец, а вишь, пригодилось…

– Я тоже на рынке по дешевке покупаю старое тонкое сало, – чтобы замять ситуацию, поспешил на помощь Калмык. – Отвариваю его и ем, потому что с зубами проблема. Надо ставить «мосты», заказывать протезы, а денег нет. Стоматологи обнаглели, дерут, как липку.

Поняв, что споткнулся на ровном месте, Никита Гаврилович быстро выпустил пар и свернул летучку, так и не спланировав очередной номер газеты. Справедливости ради следует сказать, что он отличался не только большой работоспособностью, но доброжелательностью, чуткостью к коллегам и скромностью. Будучи членом бюро горкома партии, редактор совершенно не пользовался привилегиями и льготами, спецобслуживанием и прочими благами, полагавшимися в соответствии с табелем о рангах, партноменклатуре.

В период горбачевско-лихачевского «сухого закона», когда под корень вырубили виноградники в Крыму, Молдавии и в других южных районах страны (впоследствии родилась печальная песня «Виноградная лоза, ты ни в чем не виновата…»), сотрудники редакции отмечали День печати в ресторане «Меридиан». Это питейно-развлекательное заведение, также, как и расположенное поблизости кафе «Коралл», известное среди собутыльников, как «Реанимация» – излюбленные места тусовки моряков-рыбаков загранплавания. Из крепких напитков, когда многие города и селения были объявлены «зонами трезвости», удалось с большими потугами раздобыть водку «Гуцульская» – натуральный самогон и «Кристалине» (летовушка) с эффект быстрого охмеления и усыпления, что некоторые из сотрудников испытали на практике.