Дженни Лоусон - Давай притворимся, что этого не было

Приучение к горшку – не самое интересное и приятное воспоминание. Оно скорее похоже на гонку на выживание в лесу, который наводнен призраками и деревьями, сделанными из злых медведей, на которых у тебя аллергия. Причем одновременно тебе приходится смотреть на фотографии трупов. В смысле, это настолько отвратительно, что хочется отправить своего ребенка жить на улице до конца жизни, но сделать этого ты не можешь, потому что на улице злые собаки. Вот почему я не стану писать про приучение к горшку и вместо этого напишу про свое восприятие.

В первый год после рождения ребенка я никак не могла привыкнуть к своей новой роли и постоянно про нее забывала. Это как если кто-то из родных умер, и час спустя, смеясь над какой-то комедией по телевизору, ты вдруг вспоминаешь: «Ой, черт, у меня же дедушка умер», и тебе снова становится грустно, а потом мысли начинают блуждать, и ты такой весь: «Интересно, почему никогда не попадаются пожилые межрасовые пары»? А потом, минуту спустя: « Черт . Снова забыла. У меня же дедушка умер». Так продолжается снова и снова – ты плачешь, потом на что-то отвлекаешься, и думаешь уже просто выключить эту комедию, потому что она никак не помогает, но потом вспоминаешь: «Но дедушке ведь нравились комедии», и убеждаешь себя, что, досмотрев эту комедию, ты тем самым почтишь его память, хотя на самом деле тебе просто хочется ее досмотреть. Наверное, инстинкт самосохранения таким образом помогает справляться с горем, так что отвалите уже, и хватит меня осуждать.

Вот на что похоже материнство. Ты просто занимаешься своими делами, подумываешь приготовить себе начос, а потом внезапно такая вся: «Гребаный-коребаный, у меня же ребенок . Мне, наверное, нужно его покормить или что-то типа того». Что ты и делаешь, а потом, полчаса спустя, снова про него забываешь, а потом слышишь, как он хихикает в соседней комнате, и думаешь: « Какого хрена? Чей это ребенок? », а потом вспоминаешь: «Ах, да. Мой. Странно ». А потом тебе приходит в голову отличная идея превратить пустующую комнату в бар, чтобы брать с друзей деньги за все то спиртное, которое они и так выпьют, и ты готовишь проект, приглашаешь строителей, а потом такая вся: «Черт. Погодите . Эта комната же не пустует. Здесь же живет мой ребенок». Так ведь?

Нет, не так. Я говорила серьезно вплоть до этого последнего примера. Если вам он кажется нормальным, то лучше бы вам отложить эту книгу в сторонку и пойти проверить, все ли в порядке у вашего малыша, потому что он наверняка валяется пьяный где-нибудь на ветке дерева. Родитель из вас ужасный.

Особое примечание бездетным людям, которые сейчас сидят и самодовольно улыбаются: Хватит осуждать.

Вполне возможно, что вы не такие уж и бездетные и просто забыли, что у вас есть ребенок.

Потому что подобная хрень происходит сплошь и рядом. Проверьте свое влагалище. Кажется ли оно вам немного раздолбанным? Если кажется, то, скорее всего, у вас есть ребенок. Серьезно, мое выглядело крайне неприглядно где-то год после родов, и только потом снова приобрело презентабельный вид. «Презентабельный» не в том смысле, что я стану выставлять его на рождественском столе. Я бы не стала делать этого и до того, как оно было уничтожено. В смысле, не то чтобы это того не стоило , потому что определенно стоило. И теперь с ним все в полном порядке. Я бы даже сказала, все прекрасно. С моим влагалищем все прекрасно. Оно даже похудело. Спасибо за беспокойство. Просто после рождения Хейли оно выглядело довольно паршиво, но тогда мне не было особого дела до этого, настолько я радовалась, что она жива, и поэтому я лежала на больничном столе, думая, что больше никогда в жизни не буду так счастлива, чтобы не обращать внимания на то, как зашивают мое влагалище.

Также мне хотелось бы заметить, что я не понимаю, почему врач, когда зашивает влагалище (правда-правда, бездетные люди: Зашивает. Влагалище ), не проводит заодно какую-нибудь пластическую операцию (раз он все равно уже там), чтобы оно выглядело более привлекательно. Например, когда гинеколог сказала мне, что ей, вероятно, придется разрезать мне влагалище, я была такая вся:

– ДА ТЫ ГРЕБАНАЯ ПСИХОПАТКА.

А она была такая типа:

– Не забавы ради, – добавив про себя: « тупица ». – Это чтобы достать ребенка.

И я сказала:

– Ах, ну ладно. Но раз вы и так собираетесь оставить там шрам, то не могли бы сделать его какой-нибудь крутой формы? Например, как насчет молнии?