И. Муха - Музыканты смеются

— У вашей оперы есть будущее, — сказал критик, когда композитор окончил играть. — Уверяю вас, что ее поставят тогда, когда уже не будут ставить ни "Лоэнгрина", ни "Кармен", ни "Пиковую даму"…

— О, и вам очень благодарен, — радостно промолвил композитор.

— …но не раньше! — закончил свою мысль критик.

Дирижер обращается к композитору:

— Маэстро! Тут у вас стоит ре-бемоль, а у Чайковского в этом самом месте — ре-бекар! Как играть?

— Играйте пианиссимо.

После премьеры очередной оперетты на современную тему композитор встретил старого знакомого, большого любителя и знатока этого жанра.

— Ну, что вы скажете о моей новой оперетте? — спросил благодушно настроенный автор.

Ответ последовал мгновенно:

— В ней масса запоминающихся мелодий: я их помню с 1912 года!

Композитор сидит дома. Раздается стук в дверь.

— Простите, здесь живет инженер?

— Нет, — отвечает композитор, — он живет двумя октавами выше!

Певцы делятся на три категории. К первой относятся те, которые имеют голос, но не умеют петь; ко второй — те, которые умеют петь, но не имеют голоса; и, наконец, к третьей — те, которые не имеют голоса и не умеют петь.

Дж. Россини

На репетиции оперы режиссер делает замечание тенору:

— Вы должны петь с большим чувством! Неужели вы никогда не любили?

— Разумеется, любил, но при этом не нужно было петь…

— Как сладко ты поешь, милый петушок?

— А ты, кукушечка, так хорошо выводишь и такие высокие ноты берешь, что, кажется, лучшей певицы нет во всем лесу!

— Я всю жизнь готова слушать, петушок, твой сладкий голос!

— Ты поешь лучше соловья, кукушечка!

— А тебя, петушок, все слушают с наслаждением!

…Так кукушка и петух хвалили друг друга до тех пор, пока их не пригласили петь в опере.

Идет "Евгений Онегин". Онегин убил Ленского на дуэли. Мальчик, сидящий в зале, спрашивает:

— Мама, его убили за то, что он плохо пел?

В начале концерта певица пожаловалась распорядителю, что ей мешают сквозняки. Тот ответил:

— Я прошу прощения, но мадам может гордиться. Двери открываются из-за входящих людей, которые хотят услышать ваше пение.

Через полчаса певица снова вызвала распорядителя:

— Неужели они до сих пор продолжают приходить?

— Нет. Теперь они уходят.

Ставили "Риголетто". Партию Джильды исполнила бездарная певица. Публика ее освистала.

— Какая грубая, некультурная публика, — возмутилась певица. — Подумать только, освистать великого Верди!

На выпускном экзамене вокалиста спросили: кто такой Евгений Онегин?

— Баритон, — ответил певец.

— Что за безобразие, — возмущается певец, — мне преподнесли всего три корзины с цветами!

— Разве этого недостаточно?

— Но ведь я уплатил за четыре?

— Голоса-то у артистов есть, но вот умения…

— Будет и умение, когда пропадут голоса.

— Что вы скажете о трио?

— Только одно: три о! о! о!

— Говорят, что артистка Н., прежде певшая в оперетте, переходит в оперу.

— Но ведь она же совсем из другой оперы!

— Почему эту певицу называют несравненной?

— Наверно, потому, что с другими стыдно сравнивать.

— Какой неприятный голос! Вы не знаете, кто поет?

— Моя дочь.

— Прошу прощения. Дело, разумеется, не в голосе, а в песне. Прямо вам скажу — никуда не годная песня. Интересно, кто ее написал?

— Я.

В театре оперетты отмечали юбилей известного певца.

— Конечно, ваш голос уже не тот, что раньше, — сказал в своей речи директор, — но своей игрой вы по-прежнему доставляете наслаждение зрителям.

— Нет, как вам это нравится! — возмущался юбиляр, обращаясь к своей давней партнерше. — Это мой-то голос не тот, что раньше!

— Ерунда, — успокаивала его почтенная актриса. — Вы всегда пели так, как сейчас!

Дебютирующая певица дрожащим голосом поет:

— Если б я была, как птичка!

Мрачный голос из зрительного зала: