На момент нашего рассказа Иванову исполнилось сорок восемь лет. В сорок четыре его осенило: пора на пенсию. До шестидесяти ожидаючи - мохом покроешься. Изъян в организме есть - давление пошаливает. Проконсультировался со знатоками и через полгода стал инвалидом второй нерабочей группы, с которой обрел льготы и главное - свободу. Пенсия, что там говорить, слезная для мужчины в соку. Иванов и не собирался на ней сидеть, деньги без того умел зарабатывать. У него была хитрая фирма по производству "фирменных" шапочек. Женщины-надомницы вязали "найк", "адидас", Валерий Егорович реализовывал продукцию без всяких налогов.
- Я, как только инвалидность получил, - рассказывал однопалатникам в больнице, - сразу побежал на вокзал, к брату по льготному тарифу в Томск сгонять. А в кассе абзац. Не тычьте, кричат, бумажкой про инвалидность, удостоверение предъявите! Объясняю буквоедам русским языком: не успел получить. Они слушать не хотят. Свое бюрократское талдычат. Плюнул на них, пошел домой, а на вокзальном туалете надпись: инвалиды 2-й группы обслуживаются бесплатно. Неужели, думаю, и перед унитазом удостоверение с фотографией потребуют? Нет, по заключению ВТЭК пропустили. Первый раз в жизни, парни, с таким удовольствием помочился! Душа перед писсуаром пела: начала инвалидность работать! начала!..
- После этого храпеть стал?
- С младых ногтей страдаю.
- Это мы страдаем...
- Валер, твоя жена, поди, на ночь наушники надевает?
- Что интересно - обычно на чем свет ругается, а сейчас без ночной музыки спать не может. По десять раз за ночь, говорит, просыпается от могильной тишины.
- Заведет храпуна для снотворного.
- Вечным сном тогда закемарит...
Сам Иванов, на радость соседей, время от времени исчезал на ночь из палаты. Возвращался под утро с уклончивым:
- Телевизор у медсестер смотрел. Не к этому же барыге идти!
Случился однажды с Ивановым телевизорный прокол. Пригласил его посмотреть футбол больной из буржуйской палаты. Одноместный номер телевизор, холодильник, кресло. С деньгами что не лечиться. На этаже в холле стояло телеубожество, звука почти не слышно, а изображение различали, у кого богатая фантазия. Многолетний сериал, где все физиономии наизусть знаешь, можно смотреть, но издевательство над собственным здоровьем - болеть за футбольную сборную.
- Я на человеческий телевизор договорился, - как-то под завистливые взгляды соседей пошел Иванов в буржуйскую палату.
- От же пройда, без мыла влезет! - прокомментировали обделенные болельщики.
Вернулся Иванов недовольный, хотя наша сборная выиграла.
- Он с меня 50 рэ затребовал! Плюс 15 - за пиво! Во, гад!
- Вы сразу договорились?
- Нет.
- А зачем платил?
- И не думал. Сказал - с собой нет.
Через полчаса Иванов изменил мнение о больничном предпринимателе:
- Правильно делает! Так и надо жить! Тогда и лечишься по-людски, а не как мы - колхозно-сарайным способом.
Больше, правда, не посещал платный просмотр. Как донесла разведка, пристроился ходить на ночной телевизор в женский буржуйский номер. Храп, похоже, не мешал состоятельной больной.
Теперь Валерий Егорович только в дневной сончас терроризировал соседей.
И вдруг стал спать в родной палате днем и ночью. Причем без храпа. Не совсем чтобы беззвучно. Ворочался во сне с боку на бок, тяжело вздыхал, даже стон, бывало, вырвется, храпа - ни грамма. Ни на спине, ни на боку, ни на животе. Такие метаморфозы. С бодрствующим Ивановым тоже произошли разительные перемены: ироничный настрой слетел, как и не было. Ходил понурый, с тоской в глазах.
- Дома что-то случилось? - интересовались соседи.
- Нет, - бурчалось в ответ.
Коля Хмара, его кровать впритык стояла с ивановской, каждый вечер угощал желающих салом. Валерий Егорович всегда первым откликался на зов.
- Ох, люблю свинотерапию! - хлопал себя по животу в ожидании угощения. - Доброе у тебя, Мыкола, лекарство! Ух, доброе!
И вдруг отказался его принимать перед сном.
Причина упадка духа была в нижеследующем. Для подтверждения инвалидности кучу бумаг надо собрать. Кабы только бегать пришлось. За каждый бланк раскошеливайся, за обследование в диагностическом центре - подавно плати. Но в случае с профессионалом по жизни не на того напали. Еще чего деньги он будет тратить на людей в белых халатах! Иванов ухитрился под социальную статью себя подвести. Дескать, обследуйте бесплатно, как малоимущего.
- Ну, мужички, - гордо доложил в палате, - я не буду, как вы, по 300-400 рублей платить за УЗИ, рентген и остальную хренотень. Халява называется.
Читать дальше