Сара Дессен: Вся правда о слове Навсегда

всякий раз, когда обнаруживал на крыльце новую коробку. В этом был весь

мой папа – он легко мог превратить любую ерунду в праздник, даже если

тебя это не интересовало.

- Смотри, - увлеченно рассказывал он, доставая из упаковки набор

вилок/карманный рекордер/кофемашину, которая не требовала постоянного

контроля, - это просто великолепная идея. Понимаешь, многие люди и

понятия не имеют, насколько это может облегчить жизнь!

Я знала, как нужно реагировать на это: выражение «Ого, ничего себе»

на лице и пара заинтересованных кивков. Кэролайн, королева драмы, даже не

пыталась прикинуться хоть немного обрадованной, она неизменно

закатывала глаза и спрашивала: «О боже, папа, почему ты покупаешь всю эту

ерунду?». А вот мама пыталась оставаться на «золотой середине» и старалась

привыкнуть к нашим новым вещам, например, к кофемашине. У нее все

хорошо получалось до тех пор, пока запах кофе не разбудил нас в три часа

ночи, потому что машина включилась, уловив волны от микроволновой печи

наших соседей. После этого, несмотря на все папины возражения,

кофемашина была с позором выдворена из кухни. Еще мама пыталась быть

терпеливой к новому навигатору, который папа установил в машине, ведь он

«предотвращал малейшую опасность аварии», хотя на самом деле навигатор

сводил ее с ума, предупреждая о поворотах и машинах на расстоянии

полуметра.

Когда папа умер, мы все реагировали по-разному. Кэролайн, казалось,

взяла на себя эмоциональную часть: сестра плакала так сильно, что из ее слез

можно было бы сделать небольшое озеро. Я сидела тихо, молчала, злилась и

отказывалась горевать, потому что это казалось тем, чего от меня хотели все

вокруг. А мама начала организовывать и упорядочивать все, что видела.

Через два дня после похорон она устроила генеральную уборку в доме.

Я стояла в дверях своей спальни, наблюдая, как она собирает в огромные

мешки все, что так или иначе было связано с прошлым. Она прибралась в

туалетном ящичке, освободив его от мочалок и зубных щеток, сняла парные

полочки, висевшие на стене в их с папой спальне, избавилась от парных

покрывал. На кухне подобных вещей было меньше, но в мусорный мешок

все-таки отправилась машинка для приготовления желе и мини-сервиз для

двоих.

В то время ничто не могло оставаться в безопасности. Вернувшись

однажды из школы, я обнаружила, что из моего шкафа исчезло все, что я не

носила довольно долгое время, а оставшиеся вещи были аккуратно

разложены по полочкам. В тот момент мне стало ясно, чего она добивается.

Отвернись – и то, что тебя мучает, исчезнет. Что-то вроде этого.

Товары от «EZ Products», естественно, тоже попадали под опалу. В

субботу, через неделю после похорон, мама проснулась в шесть утра и

начала целенаправленно выносить коробки из дома. К девяти она успела

освободить от них и большую часть гаража. Больше всего меня пугало

каменное выражение ее лица, я не видела ни слезинки в ее глазах. Что

произойдет, когда приводить в порядок будет нечего? Что будет, когда

единственными объектами, которые она не может контролировать, останемся

мы с сестрой?

Я вышла на улицу.

- Ты хочешь отдать на благотворительность всѐ это? – я указала на

коробки, в которых были не только новые покупки, присланные совсем

недавно, но и старые вещи, на которые «рука не поднималась» уже много

лет.

- Да, - кивнула мама. – Если тебе нужно что-то из этого, то лучше

забери сейчас.

Я опустила голову, разглядывая частички моего детства. Старые

игрушки, детские книжки, какая-то одежда. Ничто из этого не было важным,

но одновременно являлось и бесценным. Я понятия не имела, что взять. И

тут-то мне на глаза попалась очередная коробка от EZ. Она пришла

несколько недель назад, и папа назвал это самонагревающееся полотенце для

рук «чудом науки». Я осторожно подняла упаковку, достала полотенце и

погладила ткань.

- Ох, Мейси, - мама поставила рядом коробку с мягкими игрушками.

Сверху лежал потертый жираф, принадлежавший Кэролайн. – Милая, вряд ли

тебе это нужно. Это же бесполезная вещь!

- Знаю, - тихо отозвалась я, все еще держа полотенце в руках.

Грузчики из благотворительной организации, собиравшиеся увезти всю

эту гору коробок, приехали точно в назначенное время. Мама махнула им,

затем показала на то, что нужно было увезти первым. Пока они оценивали