Летние эпидемии
Жара, однако, повсеместно пробуждает болезни, только дремавшие зимой. Барон де Тотт отмечает, что чума «начинает свирепствовать с весны и это продолжается обычно до приближения зимы» 15 . То же самое можно было бы сказать обо всех заразных болезнях Средиземно - морья (правда, за исключением сыпного тифа, характерного для Се - верной Африки, количество заболеваний которого снижается с прибли - жением лета). Эпидемии больше всего угрожают большим городам. Каждое лето Рим вымирает от лихорадки. Кардиналы при этом ищут укрытия в загородных домах, своих vigne , существование которых не сводится только к показной роскоши, вопреки тому, что говорит Скаррон 15 . Когда кардинал Рамбуйе, посол французского короля, приезжает в Рим в июле 1568 года, «господа кардинал Феррарский и Вител -
160
ли» выехали оттуда, «спасаясь от жары» , и многие другие вместе с ними.
Апулийцы, как пишут ректоры, по нашим сведениям наводнившие город, могут внести смуту.
Виноградниках.
12*
Сам Сикст V, заботясь о своем здоровье, позднее был вынужден каждое лето выезжать на свою виллу, впрочем, очень неудачно расположенную близ Санта-Мария-Маджоре, в одной из расщелин Эсквилина 16 , или прятаться в новом папском дворце, выстроенном на Квиринале 16 . Еще совсем недавно Рим в разгар лета являл картину запустения, «выжжен - ного и как бы проклятого из-за лихорадки места» 16 .
Повсюду: в Риме, Авиньоне, Милане, Севилье богатеи, дворяне и буржуа, светские и духовные лица, покидают нагретые солнцем города. Филипп II искал в Эскориале не только одиночества, но и прохлады в разгар безжалостного кастильского лета 16 . Кто же может рассказать нам об этом повальном летнем бегстве зажиточного люда лучше, чем Банделло, их сотрапезник, их историограф и острослов? Какое счастье в разгар миланского лета прохлаждаться в саду близ Порта Беатриче, есть сочные фрукты и пить un generoso е preziosissimo vino bianco 165 . «Прошлым летом, — говорит он, — спасаясь от невыносимой миланской жары, я отправился... вместе с синьором Александром Бентивольо и его женой сеньорой Ипполитой Сфорца в их имение за Аддой, которое по - просту называют Дворцом, и оставался там на протяжении трех меся - цев» 166 . В другой раз он едет в окрестности Брешии, в Сан-Готтардо, где ему предоставляется случай в послеобеденное время рассказывать о beffe ehe da le donne, о a le donne si fanno * 167 . В третий раз избранное общество в одной из новелл устраивает привал в окрестностях Пи - наруоло, на лугу, поросшем ароматной травой, на берегу канала, в ко - тором журчит чистая и прохладная вода. В четверном случае декораци - ей для собрания маленького кружка служат оливы, но рядом опять -таки струятся воды фонтанов. И не таким ли был несколько столетий ра - нее внешний фон Декамерона?
Средиземноморский климат и Восток
Сезонные ритмы пустыни и Средиеемноморья зеркально противо - положны. В пустыне жизнь замирает или, по крайней мере, замедляет - ся, скорее летом, чем зимой. Невыносимая летняя жара прерывает и ос - танавливает все процессы. Жизнь и торговля возобновляются только
Благородное и драгоценное белое вино.
Розыгрышах, устраиваемые женщинами или с женщинами.
на исходе октября — ноября, после сбора фиников (это также время паломничества в Мекку).
Правда, Тавернье сообщает, что караваны прибывают в Смирну в феврале, июне и октябре 168, но Смирна и Малая Азия не относятся к зоне настоящей пустыни. Что касается верблюдов, которые приходят в Египет в сентябре — октябре 169, идут ли они издалека — это вопрос. Большие караваны прибывают в Каир в апреле, мае и июне 170. Де Серей (его свидетельство относится к XIX веку), в свою очередь, утверждает, что пустыню между Багдадом и Алеппо невозможно пересечь летом. Около 1640 года караваны отправлялись из Ормуза с 1 декабря до марта 171. На юге Орана в XX веке время больших караванов — это ноябрь 172, и эти всплески торговой активности, регулярно повторяющиеся, напоминают подобные же апрельские всплески в Средиземноморье.
Таким образом, пустыня пробуждается в то время, как к северу, а также к западу от нее все погружается в сон. Стада, летом покинувшие степи, возвращаются на отдохнувшие пастбища и, подобно караванам, снова бредут по дорогам пустыни. Наступает благоприятное время года, жить становится легче, все необходимое имеется в достатке, и открывается больше возможностей для его получения. Археолог Захау удивлялся, наблюдая, как в Кут-эль-Амарне зимой местные жители занимались починкой каналов и разведением овощей 173. Но это совершенно обычное явление, полностью согласующееся с естественным ритмом жизни степей.
Читать дальше