Айя Субботина - Молчи обо мне

Что если все идет так, как должно быть? Никаких детей, никакой серьезной связи между нами. Я ведь не собирался становится отцом, я вообще хотел на хрен перекрыть этот вентиль и собирался сделать это как только Женя залетит. Так может…

— Ну что там? — стоя внизу около лестницы, громким шепотом спрашивает мать.

— Ничего, просто у Жени болит голова.

— Точно?

Я быстро спускаюсь и прохожу мимо.

Наверное, зря я все это затеял. Понятия не имею, как проведу здесь все выходные. О чем только думал? Это же моя холостяцкая берлога, я же тут всегда один и только пару раз привозил сюда Женю. А теперь, получается, прогнулся как-то почти до самого основания. И вместо того, чтобы хорошо проводить выходные, должен отыгрывать роль расстроенного мужика.

Хоть я правда расстроен. Скорее просто пиздец, как зол на самого себя.

Я не должен был позволять этому заходить так далеко.

Глава тридцать первая: Одиночка

Нет ничего удивительного в том, что Артем без возражений соглашается отменить наши выходные и вернуться в столицу.

Я провожу в постели почти весь день, чувствуя себя куриной тушкой на вертеле: все горит и болит, ноги дрожат, бросает то в жар, то в холод. В первые дни месячных у меня всегда ужасное состояние, но сегодня особенно плохо. Наверное, потому что видела лицо Артема, хоть пыталась не смотреть. Видела, как он сморщился, словно от удара под ребра, видела, как раздраженно прикрыл глаза, когда я сказала, что у нас снова ничего не получилось. Каким бы страусом я не прикидывалась, я все равно слишком многое замечаю.

Мы быстро собираем вещи и через полчаса уже на трассе. Отец Артема на этот раз сидит рядом с ним, а мы с его матерью — сзади. Она чудесная женщина, добрая и умная, и всю дорогу пытается как-то расшевелить мою ступор, но у меня больше нет сил даже на улыбку из благодарности. Я словно срезанный лист алоэ, который забыли в холодильнике: сморщенная, сухая и бесполезная, и меня не реанимировать парой удачных шуток.

Артем привозит меня домой, следит, чтобы я приняла душ, выпила обезболивающие и легла в постель. Мы не говорим о еще одном фиаско, мы делаем вид, что ничего не произошло, а у меня просто очередное недомогание, над которыми Артем постоянно подшучивает.

— Мне нужно к родителям, — говорит он, укрывая меня вторым одеялом, потому что под одним меня до сих пор безбожно трясет. — Мать распереживалась… Останусь у них на ночь.

Я не хочу, чтобы он уходил. Он очень мне нужен, именно сегодня, когда во мне больше нет веры в саму себя. Мне нужно, чтобы Артем держал меня за руку, говорил, что у нас все хорошо, по-прежнему есть «мы» и мы со всем справимся. Мне не нужна жалость и слова утешения, я просто из последних сил тяну руку из трясины отчаяния и беззвучно кричу: «Пожалуйста, не дай мне захлебнуться, ты так сильно мне нужен, не бросай меня, не отворачивайся, я буду с тобой в любой беде, но сейчас мне ни за что не справиться одной!»

— Может быть… — Я не могу справиться с комом в горле.

— Тебе нужно успокоиться, — словно зная, о чем я хочу попросить, говорит Артем.

Пока обувается в прихожей, я нахожу силы выбраться из постели и, как лихорадочная, иду к нему на цыпочках. Успеваю схватить за локоть сразу двумя руками, прижимаюсь к спине вся сразу.

— Не уходи, пожалуйста… Я… мне больно в этой тишине.

— Жень, прекрати. — Голос моего Артема, но он бьет наотмашь, поперек, до кровоточащего пореза внутри. — Мне тоже вся эта херня не в радость.

— Мы справимся, если будем вместе, — шепотом говорю я. Во рту вкус крови — не фантомный, настоящий, соленый до жажды.

Артем не поворачивается, только спокойно высвобождает руку из моих судорожно сжатых пальцев.

— Выспись, дурочка, и не придумывай себе черти что.

Я снова провожу бессонную ночь и не разваливаюсь на куски только потому, что во мне еще есть то, что крепче клея — вера в нас.

Он приезжает в понедельник после работы, и я готова забыть несколько дней тишины, потому что мы снова вместе, в моей квартире снова пахнет зеленым мятным чаем, и я принадлежу своему мужчине. Мне ничего не нужно, я со всем справлюсь, если будем «мы» и, если для нас ничего не потеряно.

Все идет, как обычно.

И не так, как обычно.

Артем делает те же вещи, но у него снова звонит телефон, и он снова сутками пропадает на работе. Неделю, другую: мы есть, но это словно химера, насмешка над тем, что было раньше. Невозможно объяснить это словами, нельзя ткнуть во что-то пальцем и сказать: «Эта деталь вышла из строя, мы ее заменим — и снова все будет хорошо». Есть только все увеличивающееся чувство тревоги и тоски, потому что я все еще в той трясине, а чудесное спасение оказалось лишь сном. Я спрашиваю, все ли у нас хорошо, Артем всегда отвечает «Да, малыш», но спокойствия это не приносит.