Айя Субботина - Молчи обо мне

— Кофе в гостиной. Я не приношу посуду в детскую, но если тебе так удобнее…

— Спасибо, Жень.

Она ведет плечом, словно от внезапного сквозняка, а потом вкратце рассказывает, где и что лежит в комнате Хельга, когда его можно будет кормить и какие игрушки его самые любимые.

— Я взяла работу на дом, так что…

Наклоняется, чтобы пригладить взъерошенные волосы Хельга, и знакомый запах пряного меда с горечью проникает в меня сквозь ноздри. На секунду я снова непростительно вываливаюсь в прошлое: туда, где мог протянуть руку и дотронуться до нее, и все было просто, без изысков и фейерверков. Тихо, без скандалов и криков.

— Не буду вам мешать. — Женя распрямляется, посылает Хельгу воздушный поцелуй и быстро уходит.

А я снова задумчиво тру ямочку на подбородке сына — единственное, что в нем от Жени.

И понимаю, что это будет очень тяжёлый вечер.

Но на следующие несколько часов я просто выпадаю из реальности.

Мы с Хельгом сперва строим огромный замок из кубиков, который заселяем вырезанными мной бумажными солдатиками, потом сын с громким и счастливым улюлюканьем рушит хлипкую конструкцию, а я валяюсь на полу и просто смеюсь, потому что в этот момент он похож на индейца, который в одно лицо разбил на голову армию конкистадоров. Потом мы долго выбираем книгу для чтения и, наконец, останавливаемся на «Рукавичке». Я впервые читаю что-то ребенку и впервые пытаюсь делать это в ролях. Получается не особенно хорошо, так что теперь уже Хельг громко и заливисто хохочет, когда я несколько раз фальшивлю роль Медведя не басом, а альтом. Украдкой включаю диктофон, чтобы унести с собой каплю сегодняшнего дня и слушать смех своего сына пока буду ждать новой встречи.

Мы еще рядом, но мне пиздец, как больно от одной мысли, что за окном уже стемнело, а значит скоро Женя укажет мне на дверь. Скорее всего — до следующих выходных.

А самое поганое в этом всем то, что я не заслужил всего этого.

Да, был хреновым мужиком для нее, тем еще гандоном, хоть об этом, как и обо всех прочих поступках, я тоже не сожалею. Но если бы я узнал о ребенке, это… многое бы изменило. Говорить об этом теперь уже не имеет смысла — игра сыграна, и мы с Женей отыграли свои роли, хоть даже сейчас я слышу противный отголосок фальши.

Но если бы на ее месте был кто-то вроде Мадам Брошкиной, хрен бы я видел своего ребенка без списка требований длинной до экватора. И это тоже раздражает. Я снова, как и годы назад, не понимаю ни Женю, ни ее поступки. С какой стороны к ней подступиться? Что сказать, чтобы этот Сезам открылся?

И самое главное — хочу ли я его открыть?

Ее голос вытаскивает меня из раздумий, пока мы с Хельгом играем с лабиринтом из деревянных бусин. Мой пацан точно вырастет умным, потому что уже сейчас сопит и пыхтит, но не сдается, медленно перетаскивая бусины по хитросплетениям разноцветной проволоки.

— Пора ужинать. Идите мыть руки.

Не буду анализировать, что сейчас происходит. Просто сделаю, как нужно.

В кухне, где у нее еще и что-то вроде зоны отдыха для гостей, накрыт стол: не ресторанная еда и не фастфуд, на котором я живу последние годы, а что-то охренительно пахнущее пряностями и душистыми травами. Три прибора, один из которых — на детском стульчике. Тарелки и ложки «в морячку» со смешными крабами в капитанских фуражках. И Хельг тут же хватается за ложку, начиная отбивать нескладный ритм. Женя ловко надевает на него слюнявчик, ставит тарелку с присоской на дне, а мне кивает на мое место за столом.

— Хельг любит манку с бананами, — поясняет она, когда я разглядываю с каким аппетитом сын лопает кашу. Без капризов, послушно открывая рот и почти ничего не выплевывая. — У него явно хороший аппетит от положительных впечатлений.

— Я… спасибо.

От аппетита снова не остается и следа, потому что я окончательно перестаю понимать, что происходит. Мы словно этакое маленькое семейство: втроем с ребенком ужинаем в заслуженный выходной. А потом пойдем смотреть телик и заниматься сексом, когда ребенок уснет?

— Ты почти ни к чему не притронулся, Артем, — замечает Женя, присаживаясь поближе к столу. — Честное слово, я ничего туда не подсыпала.

— Снова не послушалась совета сестры? — острю я. Не удивился бы, узнай, что Тася притащила какой-то стрихнин «для Артемки».

— Почему не послушалась? Скорпиона в твой ботинок уже подбросила, а куда деть Черную вдову еще не придумала.

Мы переглядываемся — и смеемся. Тихо, уютно.

Блядь.