Paulo Coelho - Veronika Décide De Mourir

n’aurai pas le courage de sortir dans la rue. Mon mariage est devenu un enfer, et je dois aussi permettre à mon mari de se remettre de ces mois passés à me soigner. »

Comme il arrivait toujours dans des cas semblables puisque les actionnaires voulaient que l’hospice fonctionne à plein rendement, le Dr Igor accepta l’internement, bien qu’il eût clairement signifié qu’il n’était pas nécessaire.

Maria reçut la médication adéquate, un suivi psychologique, et ses symptômes diminuèrent, puis disparurent complètement.

Mais pendant ce temps, l’histoire de son internement se répandit dans la petite ville de Ljubljana. Son confrère, ami de longue date, compagnon d’innombrables heures de joie ou d’inquiétude, vint lui rendre visite à Villete. Il la félicita pour le courage dont elle avait fait preuve en acceptant ses conseils et en cherchant de l’aide. Puis il exposa la raison de sa venue : « Peut-être est-il vraiment temps que tu prennes ta retraite. »

Maria comprit ce que recouvraient ces mots : plus personne ne voudrait confier ses affaires à

une avocate ayant fait un séjour à l’asile. 178

« Tu disais que le travail était la meilleure thérapie. Je veux revenir, ne serait-ce que pour une courte période. »

Elle attendit une réaction, mais il resta silencieux. « Tu as toi-même suggéré que je me soigne, reprit-elle. Quand je songeais à la retraite, je pensais partir victorieuse, réalisée, et de mon plein gré. Je ne veux pas quitter mon emploi comme cela, parce que j’ai subi une défaite. Donne-moi au moins une chance de retrouver l’estime de moi. Alors, je prendrai ma retraite. »

L’avocat se racla la gorge.

« Je t’ai suggéré de te soigner, pas de te faire interner.

– Mais c’était une question de survie. Je n’arrivais plus à sortir dans la rue, et c’en était fini de mon mariage ! »

Maria savait qu’elle parlait dans le vide. Elle ne parviendrait pas à le dissuader – au bout du compte, c’était le prestige du cabinet qui était en jeu. Néanmoins, elle fit une dernière tentative.

« Ici, j’ai fréquenté deux sortes de gens : les uns n’ont aucune chance de retourner dans la société, les autres sont totalement guéris, mais préfèrent feindre la folie pour ne pas avoir à

affronter les responsabilités de l’existence. Je veux m’aimer de nouveau, j’en ai besoin, je dois me prouver que je suis capable de prendre seule 179

des décisions me concernant. Je refuse d’être poussée vers des choses que je n’ai pas choisies.

– Nous avons le droit de faire toutes sortes d’erreurs dans la vie, conclut l’avocat. Sauf une : celle qui nous détruit. »

Il ne servait à rien de poursuivre cette conversation : à son avis, Maria avait commis l’erreur fatale.

Deux jours plus tard, on annonça la visite d’un autre avocat, issu d’un cabinet différent, considéré comme le meilleur rival de ses désormais ex-confrères. Maria reprit courage : peutêtre savait-il qu’elle était libre d’accepter un nouvel emploi et lui offrirait-il une chance de retrouver sa place dans le monde ?

L’avocat entra dans la salle des visites, s’assit face à elle, sourit, lui demanda si elle allait mieux, et sortit de sa mallette plusieurs documents.

« Je suis ici pour représenter votre mari, lui annonça-t-il. Ceci est une demande de divorce. Bien entendu, il assumera les frais d’hospitalisation tout le temps que vous resterez ici. »

Cette fois, Maria ne réagit pas. Elle signa tout, bien qu’elle sût, grâce à sa formation et à sa pratique du droit, qu’elle pourrait prolonger indéfi180

niment ce différend. Ensuite, elle alla trouver le Dr Igor et lui dit que les symptômes de panique étaient revenus.

Le médecin savait qu’elle mentait, mais il prolongea l’internement pour une durée indéterminée. Veronika décida d’aller se coucher, mais Eduard se tenait toujours debout à côté du piano.

« Je suis fatiguée, Eduard. J’ai besoin de dormir. »

Elle aurait aimé continuer à jouer pour lui, à

extraire de sa mémoire anesthésiée toutes les sonates, tous les requiems, tous les adagios qu’elle connaissait, parce qu’il savait admirer sans rien exiger d’elle. Mais son corps n’en pouvait plus de fatigue. Le jeune homme était tellement beau ! Si au moins il sortait un peu de son univers et la considérait comme une femme, alors ses dernières nuits sur cette terre seraient les plus belles de son existence. Seul Eduard pouvait comprendre que Veronika était une artiste. A travers l’émotion pure procurée par une sonate ou un menuet, elle avait forgé avec cet homme une forme d’attache182

ment comme elle n’en avait jamais connu avec personne.

Eduard était l’homme idéal. Sensible, cultivé, il avait détruit un univers inintéressant pour le recréer dans sa tête, en le dotant de couleurs, d’histoires et de personnages nouveaux. Et ce nouveau monde incluait une femme, un piano et une lune qui continuait de croître.

« Je pourrais tomber amoureuse maintenant, te donner tout ce que j’ai, dit-elle, sachant qu’il ne pouvait pas saisir le sens de ses propos. Tu ne me demandes qu’un peu de musique, mais je suis beaucoup plus que je ne croyais, et j’aimerais partager avec toi d’autres choses que je commence à peine à comprendre. »

Eduard sourit. Avait-il compris ? Veronika prit peur – le manuel de bonne conduite dit que l’on ne doit pas parler d’amour de manière aussi directe, et jamais avec un homme que l’on n’a vu que quelques fois. Mais elle poursuivit parce qu’elle n’avait rien à perdre.

« Eduard, tu es le seul homme sur terre dont je puisse tomber amoureuse. Pour la bonne raison que, quand je mourrai, je ne te manquerai pas. Je ne sais pas ce que ressent un schizophrène, mais il ne doit certainement pas souffrir de l’absence de quelqu’un.

« Peut-être au début trouveras-tu étrange qu’il n’y ait plus de musique la nuit. Cependant, 183

chaque fois que la lune apparaîtra, quelqu’un sera prêt à jouer des sonates, surtout dans un asile où tout le monde est “ lunatique ”. »

Elle ignorait à quoi tenait la relation entre les fous et la lune, mais celle-ci était sans doute très forte puisqu’on utilisait ce mot pour désigner certains malades mentaux.

« Moi non plus tu ne me manqueras pas,

Eduard, parce que je serai morte, et loin d’ici. Et comme je n’ai pas peur de te perdre, je me moque de ce que tu penseras ou non de moi, j’ai joué pour toi aujourd’hui comme une femme amoureuse. C’était merveilleux. C’était le plus beau moment de ma vie. »

Elle aperçut Maria là-dehors, dans le parc. Elle se rappela ses paroles. Et elle regarda de nouveau le garçon devant elle.

Veronika ôta son pull et s’approcha d’Eduard. Si elle devait faire quelque chose, que ce soit maintenant. Maria ne supporterait pas le froid très longtemps et rentrerait bientôt.

Il recula d’un pas. Il y avait dans ses yeux une tout autre question : quand retournerait-elle s’asseoir au piano ? Quand jouerait-elle un autre morceau de musique, remplissant son âme des couleurs, des souffrances, des douleurs et des 184

joies de ces compositeurs fous dont les œuvres avaient traversé tant de générations ?

« La femme qui est dehors m’a dit : “ Masturbe-toi. Va où tu veux aller. ” Puis-je aller plus loin que là où je suis toujours allée ? »

Elle prit la main d’Eduard et voulut le

conduire jusqu’au sofa, mais il refusa poliment. Il préférait rester debout, près du piano, en attendant patiemment qu’elle se remît à jouer. Déconcertée, Veronika se rendit bien vite compte qu’elle n’avait rien à perdre. Elle était morte, à quoi bon alimenter les peurs et les préjugés avec lesquels elle avait toujours limité son existence ? Elle ôta son chemisier, son pantalon, son soutien-gorge, sa culotte, et se tint nue devant lui.