На этом кончаю вторую часть своих воспоминаний. Кончаю вторую часть, но странствия разве прекращаются? И в «Родине» будут странствия, как будут и лавры. Да и вся наша жизнь разве не странствие? Не одно пространство мы странствием покрываем; и прохождение наше от рождения к смерти то же странствие, лишь во времени. «Время и пространство и все заключимое в них, — сказал один китайский мудрец, — вот все, что именуется природой». И мы не можем высвободиться из времени и пространства, пока живем на этой земле. Пусть спорят философы о том, существуют ли они реально или только в качестве «категорий нашего мышления», — что толку? Все всегда должно ответить на два вопроса: когда? где? И все остальное, что только может нас интересовать на земле, что отвечает на другие вопросы: кто, что, как, почему? — все это заключается в пространстве и времени и должно ответить на вопросы: когда? где? И вот почему, хотя и кончили мы наши «странствия», однако продолжаем путешествовать. Куда же направимся? В какое «где»? В какое «когда»?
В какое «где»? На родину.
В какое «когда»? В детство.
[1] «Поэзия и правда» (нем.) .
[2] От латин. scalae — лестница.
[3] Усовершенствующий мир (нем.) .
[4] «Пробуждения детства торжествующи, пробуждения зрелого возраста унылы, пробуждения старости мрачны» (франц.) .
[5] «Разговоры с Гете» (нем.) .
[6] То же автор в главе «Глушь» говорит о некоторых помещиках.
[7] Проба сил (нем.) .
[8] Казаться — быть (франц.) .
[9] Напрасные усилия — потерянное время — тщетное беспокойство (франц.) .
[10] Две ценные книги по вопросам богословия.
[11] «После меня — хоть потоп!» (франц.) .
[12] Божественный документ (франц.) .
[13] Человеческий (франц.) .
[14] «Все сущее — лишь метафора» (нем.) .
[15] «С высоты птичьего полета», «витать в облаках» (франц.) .
[16] «Из этого будет хороший суп» (франц.) .
[17] Артисты итальянской оперы все останавливались в большом доме на углу Исаакиевской площади и Б. Морской, где была впоследствии гостиница «Астория». (Здесь и далее примечания, кроме переводов, принадлежат автору.).
[18] «Передайте это Антонио» (франц.) .
[19] «На землю!» (итал.) .
[20] «Дамская война» (франц.) .
[21] «Мотылек» (франц.) .
[22] «Мышонок» (франц.) .
[23] «Зять господина Пуарье» (франц.) .
[24] Добавление к природе человека (латин.) .
[25] «Смех есть свойство человека» (франц.) .
[26] «Человеческая комедия» (франц.) .
[27] «Неделя» (нем.) .
[28] «Золотой голос» (франц.) .
[29] «Горнозаводчик» (нем.) .
[30] «Хозяин металлургического завода» (франц.) .
[31] «Пусть войдет» (нем.) .
[32] «Ты позволишь?» — «Конечно». — «Ты ангел». — «Тогда я укутаюсь клубами дыма» (нем.) .
[33] «Я пойду в сад» (нем.) .
[34] «А я провожу вас» (нем.) .
[35] «Пожиратель фиалок» (нем.) .
[36] «Свадебный визит».
[37] «Разжечь огонь» (итал.) .
[38] «Умри!» (франц.) .
[39] «Сброд» (франц.) .
[40] Отступить, чтобы лучше прыгнуть (франц.) .
[41] Умри!
[42] Я так слаба, что не поднимусь даже, чтобы приветствовать принца.
[43] «Смех лучше, чем слезы, потому что смех в природе человека» (франц.) .
[44] «Святоша», «Индюк», «Ужин в рождественскую ночь» (франц.) .
[45] «Зеленый фрак» (франц.) .
[46] «Я нахожусь в состоянии проституции» вместо: «прострации».
[47] «Мы едем на вокзал!» — «В зале ожидания!» — «И что мы там будем делать?» — «Мы будем ждать. Залы ожидания сделаны для ожидания, — мы будем ждать!» (франц.) .
[48] «Мушкетеры в монастыре» (франц.) .
[49] «Черное домино» (франц.) .
[50] «В России любой дворянин занимается литературой» (франц.) .
[51] Безумие (латин.) .
[52] Впоследствии Большой театр был объявлен опасным, он был назначен к слому. Однако когда приступили к работе, он оказался настолько крепок, что никакая сила не брала его: театр был испорчен, но разрушить его не могли. К тому времени русская опера была переведена в Мариинский театр. Император Александр III подарил стены Большого театра Русскому музыкальному обществу под консерваторию. Так погиб один из лучших театров в Европе…
[53] См.: «Родина», гл. «Сферы».
[54] Когда-то я подробно разбирал вопрос о применении ритмического принципа в опере — в статье «Оперные размышления», напечатанной в последнем номере журнала «Музыкальный современник», в последнем номере перед революцией. Какой прелестный был журнал. Если бы в каждой области знания и искусства был в России такой журнал, я бы сказал — вот культурная страна. Но он погиб, как и все прочее культурное. Издавал его сын Римского-Корсакова, Андрей Николаевич.
Читать дальше