– А если бы вас высадили на необитаемом острове, – спросила она, – и вы могли бы взять с собой только одну книгу?
– Это просто, – ответил я, – "Кэлвин и Хоббс".
Все засмеялись. Я закрыл глаза, откинул голову, и все восприняли это как знак, чтобы оставить меня в покое. Они говорили между собой, но я их не слушал. Я слушал всё и ничего, ощущал дождь на своём лице и вдыхал свежий вечерний воздух, сбрасывая с себя всё, очищаясь от тяжести, появляющейся при долгом пребывании в личности. Я не устал, не заканчивал вечер, просто мне хотелось не слышать собственного голоса какое-то время. Хотелось понаблюдать за дождём и ветром. Хотелось, чтобы одна тема ушла, а другая, более свежая, появилась
25. Нелюбимый меч.
Этот меч – опасное, убойное оружие.
Он не для показных церемоний,
он не для настенной коллекции,
он не для того, чтобы показывать его внукам.
У него нет ни ножен, ни лент,
кузнец не оставил на нём своего клейма.
Рукоять высохла и потрескалась,
металл утерял свой блеск.
Тупой и пыльный, изъеденный временем,
с запёкшейся кровью на эфесе.
А когда-то он был острым как бритва
и сверкал на солнечном свете.
Теперь он забыт, заброшен.
Когда придёт время отрубать голову,
я знаю, где он лежит.
Но то время давно прошло.
Зачем читать про чей-то меч?
Ведь твоя голова ещё на плечах.
– Джед МакКенна
26. Золотое правило.
У великого пути нет врат,
Тысячи дорог ведут к нему.
Когда ты проходишь через эти несуществующие врата,
Ты остаёшься один во вселенной.
– Мумон –
Созерцание огня навеяло воспоминания о тех временах, когда я был обычным человеком. Я с нежностью вспомнил своего приятеля выпивоху, с которым мы вели почти бессвязные философские рассуждения, когда мне было двадцать с небольшим. Подчиняясь наставлениям Торо, что большие идеи требуют больших пространств, мы вели наши споры вне дома – пререкались через ревущее пламя костров, на запруженных людьми улицах, возле тихих прудов – никогда не сидели, не стояли неподвижно, и никогда не доводили мысль до конца. Он был в процессе изобретения версии христианства, которая бы подходила его выходящей за пределы этой жизни личности, а я работал над Торо и Уитменом. Когда с большими мыслями было покончено, мы начинали кружиться, и кружились до тех пор, пока не падали, уцепившись за землю, пока она не переставала двигаться. Зачем? Не имею понятия. В то время это имело смысл.
– Джед?
– Да, Мэри.
– Что это значит в дзен буддизме, когда говорят, что чтобы достичь просветления, нужно пройти через несуществующие врата?
– Врата символизируют барьер, стоящий между непробуждённым и просветлённым умом. С перспективы человека, желающего стать просветлённым, эти врата кажутся огромными и непроходимыми. Это то, что ты видишь как разницу между мной и тобой. Я больше склонен думать об этом как о ряде дверей, каждая из которых должна быть открыта и пройдена, чтобы продолжить дальнейшее движение, пока, наконец, не будет открыта последняя дверь, и ты оглядываешься на своё великое путешествие только затем, чтобы обнаружить, что ты ни на дюйм не сдвинулся с места, и что не было никаких врат. Ни дверей, ни замкόв, не больше, чем линия на песке.
– Да, я понимаю. А как я могу это использовать?
Хороший вопрос. Я задумался на мгновенье, вспоминая свои мысли об этом до просветления.
– Не думаю, что ты можешь использовать это сейчас. Это то, что ты увидишь, когда пройдёшь.
– Понимаю. А когда говорят о пальце, указывающем на луну?
– Когда говорят о пальце, указывающем на луну, это значит, что нужно смотреть туда, куда указывает палец, а не на сам палец. Не путать палец с луной.
– Понимаю. А как это можно использовать?
– Ну, например, если ты начнёшь уделять мне слишком много внимания, я могу использовать этот образ, чтобы наставить тебя обратно на правильный путь, обратить твоё внимание снова туда, куда нужно, на луну, а не на палец. Понимаешь?
– Да, спасибо.
– Недавно читала дзен, Мэри?
– Да, вы так много о нём говорите.
– Используй эту возможность, чтобы заточить свой меч проницательности. Большинство из того, что ты можешь прочесть о дзен, это скорее палец, указывающий на палец, указывающий на луну. Помни это и дай мне знать, если возникнут вопросы.
Задавали и другие вопросы: кундалини, диета, психоделические наркотики, тот фильм, эта книга, тот гуру, эта поэма, тот путь, эта фантазия. Я был в очень расслабленном состоянии, но возник вопрос о блаженстве, и кровь во мне снова заиграла.
Читать дальше