Андрей Кашкаров - Разговоры с сыном. Пособие для неравнодушных отцов

Иосиф Бродский. Август – сентябрь 1964, во время административной ссылки в Коношу Архангельской обл.

Меня занесла нелегкая в хутор Боровичиха, что в 240 км от Вологды в сторону Архангельска, в мою «михайловскую» ссылку в 2008 году. И увидел я многое и разное, живя практически безвылазно в этом отдаленном хуторе по соседству с одной бабушкой. Впечатления, накопленные в процессе, жаль было потерять, и стал я их записывать. И вот что получилось: для городского парня и таких же, как я, бесценные, доложу тебе, впечатления.

Живут здесь люди по большей части скромные. Денег за работы берут немного.

К примеру, вскопать огород трактором – 500 руб., телега обрезок дров (горбыля) – бесплатно, вытащить легковую машину или «Газель» из непролазной, безнадежной ямы – «даром-то». Три литра первоклассного, еще теплого молока – 65 руб. Зарезать поросенка, да снять шкуру, да разделать – кто берет 300 руб., а кто и за даром.

Напротив этого, создается уже повсеместно мнение, что лучше брать деньгами. Ничего нового здесь селяне не изобрели, в части денежной оплаты, взамен натуральной, большие города давно так живут.

Девушки в большинстве своем жеманны, притворно горды, подчас в разговоре делают какие-то странные, сладострастно-томные глазки, прикалываются, не понимая хорошенько не только самого предмета прикола, но даже не зная правильно своего природного языка. Толкуют о жизни в крупных городах, где сами бывали по случаю учебы или приглашены были в гости, зная сию жизнь скорее понаслышке, от подруг и знакомых молодых людей.

Подчас гонят все местное, русское, не хвалят место, где живут спокон века, все, что не они, то худо; тогда как худое всего скорее может быть там, где они.

В сокровенных своих мечтах живут уже замужем за пришлым, но непременно благовоспитанным принцем, случайно посетившим их малую родину, а затем вынужденным отъехать в самое сердце большой Родины. Работать не хотят ни здесь, ни в мечтах своих.

«От работы кони дохнуть», «а пусть работает железная пила» – слышал я от таких, и не раз. Вместе с тем жить мечтают не хуже иных, даром, что делать ничего не умеют, да и не стремятся научиться.

Даже среди более-менее сносно закончивших среднюю школу, у единиц лишь есть желание, совмещенное с возможностями родителей, отъехать и поступить в университеты дальше Вологды. Отношение к Вологодским высшим учебным заведениям считается здесь верхом удачи.

Часто преобладает другое, естественное, вполне позволительное желание: выйти поскорее замуж, и выйти повыгоднее. Выгоды эти состоят, по разумению дочек, в том, чтобы жених нравился и был богат (хотя бы перспективен), или, хоть, по крайней мере, нравился. По разумению мамочек, чтобы только был непротивен да богат; по разумению теток, родственниц в любом колене, бабок и бабушек – чтобы только богат, да не просил бы приданого. Что до отцов, которые к счастью еще встречаются здесь в полных семьях, то по большому счету, скорее бы дочку отдать. Мамочка же в свою очередь думает: дочь моя красавица, я ее отдам и без приданого, мне надобно еще сына Ванечку содержать на учебе. А у иной если нет сыновей, и рада бы что дать за дочерью, но все хозяйство в долгах, а муж (одно название) изволит забавляться с собутыльниками – по каждый вечер пьет горькую, тут иногда не до приданого. Что же тут делают селяне?

Обыкновенно живут как можно роскошнее, сверх своего состояния, «в догах, как в шелках». «Можно посыпать голову пеплом, а можно разодеться в пух и прах» – это здесь я замечал не раз…

Естественно, каждое из этих лиц прибегает к тем мерам и средствам, которые оно, по своим соображениям, найдет необходимыми, чтобы пристроить свою дочку, племянницу или внучку – иногда еще ребенка, едва окончившую среднюю школу, который еще не опытен в жизни (в противопоставление тому, как ей нравится думать), «еще ничего не понимает» – на взгляд родителей, а иногда и такую взрослую, что уж, с позволения сказать, слишком понимает все.

Часто в деревнях случаются печальные свадьбы или просто сожительство с бесперспективным концом, если, конечно, не считать воспроизведенного на свет совместными усилиями ребеночка, которого надо воспитывать матери одиночке или с помощью отчислений отцовских алиментов.

Одна моя знакомая, рассказывала о встрече выпускников школы. Выяснилось, что почти все девочки из класса до 20 лет уже родили, но только двое вышли замуж. Красноречиво? Отнюдь!