Вот почему, когда впоследствии Аксаковы и Хомяковы спорили с Герценом и Белинским, когда Достоевский громил Тургенева, когда Тютчев строил свои обширные философские сопоставления России и Европы, когда великий вопрос о двух культурных мирах представал сознанию русских символистов, когда, наконец, тема мирового значения России отливалась в новую проблему «Евразии» — все эти философские варианты наново разрабатывали ту поразительную интуицию всемирно-исторического процесса, которая запечатлена в образах и строфах юного Пушкина.
Вот почему, вступая в мир его поэм, мы обращаемся к нашему вечному современнику.
Перевод иноязычного текста

♦ La méthode est tout ce qu’il y a de plus haut dans la critique, puisqu’elle donne le moyen de créér. — Метод — это все, что есть высочайшего в критике, потому что он дает способ творить (фр.).
♦Lo fatto estetico é forma e niente che forma. — Эстетический факт есть форма и ничто, кроме формы (ит.).
♦Intuire é esprimere. — Догадываться значит выражать (ит.).
♦Coups de théâtre — неожиданная развязка (фр.).
♦Faculté maîtresse — главное качество (фр.).
♦ Jeune fille, ton coeur avec nous veut se taire. — Дева, сердце твое хочет с нами молчать (фр.).
♦О mes Muses… — О мои Музы, это вы; вы — моя первая любовь, / Вы, что возлюбили меня с момента, как я увидел свет солнца (фр.; здесь и далее стихи даются в подстрочном переводе).
♦J’étais un faible enfant… — Я был слабым ребенком, а она — высока и прекрасна (фр.).
♦Toujours ce souvenir… — Это воспоминание всегда согревает и трогает меня, / Когда он сам, прикладывая флейту к моим устам, / Смеясь и сажая меня к себе на колени, поближе к своему сердцу, / Называл меня своим соперником и даже победителем. / Он учил, как надо складывать неумелые и мало в себе уверенные губы, / Чтобы выдыхать гармонично и чисто; / И его искусные руки водили моими юными пальцами, / То вели их вверх, то опускали вниз, начинали заново двадцать раз, / Обучая их таким образом, еще пока слабых, / Как надо шаг за шагом закрывать отверстия в звучащей древесине (фр.).
♦Et, voyant cet ébène… — И вот, когда я видел этот эбен, вкрапленный в слоновую кость, / В памяти моей начинал петь стих Андре Шенье, / Стих, почти неизвестный, незавершенный припев, / Свежий, как случайность, скоро пригрезившийся, чем написанный (фр.)
♦Virtus — добродетель (лат.).
♦Jeu de Paume — игра в мяч (фр.).
♦Sur les Suisses révoltés — о восставших швейцарцах (фр.).
♦Peuple, la liberté… — Народ, свобода святой рукой / Хранит неподвижное равновесие / В области прав человека (фр.).
♦Vivez, amis, vivez en paix — Живите, друзья, живите в мире (фр.).
♦Au pied de l’échafaud j’essaye encore ma lyre — У подножья эшафота я все еще обращаюсь к моей лире (фр.).
♦Jeune captive — юная узница (фр.).
♦Allez dire à votre maître… — Пойдите скажите вашему хозяину (фр.).
♦Art poétique — поэтическое искусство (фр.).
♦Le plateau de laque — лаковый поднос (фр.).
♦Nature morte — мертвая природа; натюрморт (фр.).
♦L’explosion de Février… — Февральский взрыв сослужил свою благую службу миру тем, что заставил рухнуть до основания всю постройку иллюзий, за которой скрывали реальность. — «Россия и революция» (фр.).
♦Faites un peu de vie autour de moi — устройте хоть немного жизни вокруг меня (фр.).
♦Nenikeas, o Gelaio! — Ты победил, о Гелай (греч.).
♦Tractatus politicus — политический трактат (лат.).
♦Études historiques — исторические штудии (фр.).
♦Deh, parla basso! — Эй, говори потише (ит.; начало цитируемого выше четверостишия Микеланджело).
♦Symphonia heroïca — героическая симфония (лат.).
♦Tout cela me fait l’effet d’une rêve — Все это оставляет ощущение сна (фр.).
♦«Chartreuse de Parme» — «Пармская обитель», «Rouge et Noir» — «Красное и черное» (фр.).
♦Der Krieg ist erklärt — Война объявлена (нем.).
♦Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre de nos forteresses! — Ни пяди нашей земли, ни камня наших крепостей! (фр.).
♦«Kunstwerk der Zukunft» — «Художественное произведение будущего» (нем.).
♦Indépendance Belge — независимость Бельгии (фр.).
♦Paris muss bombardiert werden — Париж надо подвергнуть бомбардировке (нем.).
♦Sarmatische Thier, slavischer Koth, sarmatischer Schmutz — сарматское животное, славянское дерьмо, сарматская гадость (нем.).
♦Gentilhomme et honnête homme — дворянин и честный человек (фр.).
♦En badaud — как зевака (фр.).
♦Voilà un livre incendiaire — вот зажигательная книга (фр.).
♦Den politischen Pathos — политического пафоса (фр.).
♦Scène rustique, fable champêtre, paysannerie, Dorfgeschichte — деревенская сцена, сельская побасенка, пьеса из крестьянской жизни, деревенская история (фр. и нем.).
♦Rendre les impressions… — передавать наиболее тонкие, наиболее летучие впечатления в ясной, четкой, доходчивой манере и уметь обрисовывать все — вплоть до запахов и малейших шорохов (фр.).
Читать дальше