Из письма Л., 1964.
При всем почтении к авторам, подобные выражения христианства внушают уныние, гораздо более тягостное, чем любая антирелигиозная пропаганда. Эти условности и пошлости непременно должны умереть; но ведь не в них же заключается и не умрет с ними вечная Святыня христианства. Такова природа нашего кризиса в приведенных простейших примерах. Но дальше будет видно, как широко и мучительно трудно ставится сегодня вся эта проблема соотношения абсолютного и преходящего в христианстве.
Судя по русским радиопередачам(если не упоминать об мало кому известных талантливых выступлениях священника о. Александра Шлемана) — и на Западе совершенно оскудела церковная проповедь." Ах, уж лучше бы они совсем молчали", — с горечью сказал некто о русских религиозных программах Британской Радиовещательной Корпорации. Поразительна примитивность и провинциальность Ватиканского радио. Таковы же и выступления заграничных братьев–баптистов. Сегодня не только присяжный проповедник, но и самый простой человек повседневно ощущает учительный КРИЗИС христианства как трудность ВООБЩЕ ГОВОРИТЬ О ХРИСТИАНСТВЕ. Даже в семейной и дружеской среде мы толкуем сегодня о чем угодно, но только не о самом важном для всех — не о религии. Тут‑то уж полная свобода; но своя личная, так сказать, цензура искренности не позволяет нам сегодня говорить ребенку или другу о нашем христианстве в традиционных его формулировках. Бывший "Закон Божий", Катехизис, душеполезная литература — ничто это сегодня уже не годится и даже в устах очень достойных людей внушает недостойное впечатление. Нигде и даже, вероятно, во многих семьях священников нет "обучения" христианству — вполне сознательного христианского воспитания; а о том, что творится в семьях "баптистов", при всем к ним уважении, можно думать только с тревогой, имея в виду обычную у них фетишизацию буквы Писания…Иногда воображается кошмар: вот завтра пробудится широкий интерес к христианству, вот станут все расспрашивать нас о христианстве — и окажется, что мы к этому совершенно не подготовлены.
В наших особых условиях, когда НЕТ ЦЕРКОВНОСТИ, христианской общественности — каждому приходится размышлять в одиночку и кризис христианского сознания переживается особенно трудно. Сегодня Русская Церковь внешне представлена почти исключительно в "женском" типе религиозности — не рассуждающей, находящей удовлетворение в церковной обрядности и молитве: и когда это бывает связано с личным подвигом любви и страданий в практической жизни — конечно, это заслуживает величайшего уважения. Но мы, "мужики", хотели бы для себя более сознательной веры. Этот учительный КРИЗИС приводит нас в совершенное недоумение, всерьез расстраивает нашу духовную жизнь. " ЧЕЛОВЕК С ДВОЯЩИМИСЯ МЫСЛЯМИ НЕ УСТРОЕН ВО ВСЕХ ПУТЯХ СВОИХ"(послание Иакова, гл.I).
Продумать, до конца продумать и ясно для всех разрешить учительный кризис христианства: это трудно, очень трудно — и мы непременно должны, должны это сделать. Вот великая творческая задача Церкви Двадцатого века. Пока старшие молчат — совершенно необходимо мне сегодня хотя бы только для себя сообразить ответы на главные наши недоумения и проблемы. Итак, в моем лице ПРОСТОЙ ЧЕЛОВЕК нашего времени, полуобразованный священник, намеревается не обращать или поучать кого‑либо, а прежде всего себе самому дать отчет о нашем уповании.
Тогда Иисус сказал Двенадцати:
не хотите ли и вы отойти?
Симон Петр отвечал Ему:
Господи! К кому нам идти?
Ты имеешь глаголы вечной жизни.
По Иоанну, гл.6
У моря, пустынного моря полночного
Юноша грустный стоит.
В груди тревога, сомненьем полна голова.
И мрачно волнам говорит он:
"О! разрешите мне, волны,
Загадку жизни -
Древнюю, полную муки загадку!
Уж много мудрило над нею голов -
Голов в колпаках с иероглифами,
Голов в чалмах и в черных с перьями шапках,
Голов в париках, и тысячи тысяч других
Голов человеческих жалких, бессильных…
Скажите мне, волны, что есть человек?
Откуда пришел он? Куда он пойдет?
И Кто там над звездами живет?"..
Волны звучат своим вечным журчанием;
Веет ветер; бегут облака;
Блещут звезды безучастно–холодно…
И ждет безумец ответа!
Это стихотворение Гейне иногда как‑то особенно живо напоминает о том, что мы не перестаем ощущать постоянно: ТАИНСТВЕННОСТЬ БЫТИЯ. Таинственно пространство, таинственно время. Разлетающийся Космос, неисчерпаемые глубины микромира… Таинственное прошедшее, таинственное будущее — и между ними этот миг нашего исчезающе малого существования в данной форме. Таинственны все эти БЕСКОНЕЧНОСТИ, в которые "проваливается" наше познание видимого мира. Таинственно явление ЖИЗНИ, таинственна ЭВОЛЮЦИЯ жизни. Таинственна ДУША человека — вот это недоумевающее о себе самом наше СОЗНАНИЕ… И есть научно–удостоверенные факты, прямо свидетельствующие о возможности каких‑то иных, "не–материальных" планов существования. Самое же главное — таинственна общая Характеристика, верховный Смысл всего таинственного Целого в его таинственном Единстве…Понимание этого сливается у нас иногда с непосредственным волнующим, мучительным чувством ТАЙНЫ, о котором напоминает поэт. ГДЕ МЫ? ЧТО ЗА ВСЕМ ЭТИМ? "Когда я гуляю по полям, я испытываю время от времени тоскливое чувство, что видимое мною имеет смысл, разгадать который я не в силах"(Чарльз Кингслей).
Читать дальше