Я глянула вниз – уже не на чистое небо, а на другие здания. Передо мной было Налоговое управление с фасадом в стиле ар-деко, какие строили в тридцатые. Здесь работала моя бабушка, одна из многих женщин-бухгалтеров. Может быть, она стояла у окна утром 8 декабря 1941 года, в тот холодный понедельник после атаки на Перл-Харбор? Мне казалось, что я вижу ее. Вижу, как она стоит у окна, волосы уложены косами на макушке, на ней черное платье, потому что на улице зима, ее руки лежат на подоконнике, и она смотрит через два квартала и шестьдесят лет. Могла ли она видеть меня? Могла ли представить себе дочь своего сына, который был тогда студентом-первокурсником? Нет, она думала о нем. Думала о своем сыне-первокурснике и о войне. Она не могла вообразить, что я буду стоять здесь и говорить: «Бабуля, все в порядке. Ему будет плохо, но он пройдет через это, и у тебя будут две внучки. Сейчас ты всего год как овдовела, твое сердце рвется на части, но ты еще полюбишь, и он будет действительно классным парнем, и я обещаю тебе, что твой сын будет жить. В следующие десять лет тебе предстоит такое, чего ты и представить не можешь, и ты будешь делать все, чтобы спасти этот мир, и когда-нибудь я так же буду смотреть на тебя через два квартала и шестьдесят лет».
Мне казалось, я чувствую ее присутствие, но ощущала ее не той, какой она была в те годы, а той, какой помнила ее я, и слышу ее слова: «Не знаю, что принесут тебе эти потрясения, но я знаю, что ты сильная. Ты переживешь зиму. Как и все мы».
Такова жизнь. Колесо вращается снова и снова. За осенью следует зима, за зимой весна. Мы не затерялись в безбрежном океане. Мы следуем путями, проложенными теми, кто плыл до нас.
Я писатель, а до этого более десяти лет была политтехнологом. По образованию я историк. Если вы хотите узнать о приливах, спросите об этом моряка. Чтобы понять приливы, нужно знать океан, понимать его структуру и течения, влияние луны и ход волн. Знание этих принципов помогает мореходу выбрать курс. Так он может предвидеть, поскольку прошлое обусловливает настоящее, и не просто вчерашнее прошлое, а долгий исторический опыт.
Чтобы понять то, что случится в будущем, нужно понимать историю и закономерности, которые ее направляют.
Я мореход в океане времени. Так же, как и вы. Эта книга – навигационная карта океана Зимы, атлас нашего нынешнего времени года.
Сначала мы рассмотрим главные принципы, течения, которые скрыты под поверхностью и лежат в основе нашей нынешней истории, – Великое колесо секулума. Мы изучим эти правила, такие же неизменные, как приливы и отливы, и такие же естественные. Они – часть мира. Как Колесо года непрестанно вращается, так же и Великое колесо совершает ход на протяжении человеческой жизни. Мы познакомимся с периодами секулума, о которых более подробно шла речь в моей книге «Великое колесо» .
Затем мы более детально остановимся на последнем периоде, когда мы странствовали здесь, на последней секулярной Зиме 1925–1945 годов. И пусть немногие из нас плыли в этих водах сами, поскольку это было восемьдесят лет назад, но у нас есть множество карт, составленных предшественниками. Мы узнаем эти удивительные истории, посмотрим, какие уроки сможем из них извлечь, и расспросим тех, кто жил до нас, чтобы найти выход из сегодняшнего кризиса.
Затем мы обратимся к началу нынешней Зимы. Мы рассмотрим, кем были и что было с нами, когда Осень сменилась Зимой. Чтобы узнать, куда мы идем как личности и как общество, нужно понять, как мы здесь оказались. Ведение дневника и медитация помогут исследовать историю в контексте цикла.
Затем мы более глубоко изучим периоды Зимы, рассматривая каждый из них по очереди: чего ждать и какие шаги предпринять, чтобы выжить и добиться успеха в эпоху потрясений. Мы не можем заставить Зиму уйти или ускорить природную смену времен года, но можем принять меры, чтобы защитить себя, близких и общество в час бури. Иными словами, знание океана подсказывает нам, морякам, что надвигается шторм. Нам поможет мастерство мореходов. С помощью историй, упражнений и ритуалов мы проложим себе путь через кризис.
И наконец, мы с нетерпением будем ждать, что произойдет дальше. В 2030 году придет Весна. Какой она будет? Анализируя принципы и текущие тенденции, мы рассмотрим переход к Весне и обсудим «долгосрочный прогноз» на следующий период.
Я приглашаю совершить это путешествие вместе со мной. Единство приносит храбрость.
Читать дальше