Камиль Мусин - Кремлёвские тайны

Но с утра «золотой миллион» откровенно дрыхнет, и я шла по полупустым улицам.

Около последнего перехода, уже напротив редакции, на меня наскочила растрепанная цыганка и вцепилась мне в рукав со словами:

– Эй, девушка, почему Солнце черное?

Ага, знаю я эти штучки.

Взяв сумочку в другую руку (там же диктофон!), я вежливо освободилась и быстро огляделась. Вроде никаких ее сообщников не было видно.

Она преградила мне дорогу.

– Солнце черное, – и показала на небо коричневым пальцем.

Я мельком глянула: Солнце, как Солнце.

– Дайте пройти.

– Ты думаешь, грабить тебя буду? На смотри.

Она протянула мне кусочек темного стекла. Сама отошла.

Я смерила до нее расстояние – до сумочки не допрыгнет – и посмотрела на Солнце через стеклышко. Так и есть, часть солнечного диска была отрезана ровной дугой.

– Это затмение. Частичное затмение. Бывает Ничего страшного, – ответила я – сейчас кончится. Кончается уже.

– Затмение? Что это? Почему?

– Это просто Луна проходит между нами и Солнцем.

Как могла, я объяснила. Цыганка расслабилась.

– Ай, спасибо, миленькая, ай, спасибо, цветочек. Хочешь погадаю бесплатно? Дело скажу, не обману.

– Не надо мне, – отмахнулась я.

– Не хочешь – как хочешь. Я тогда одно скажу – ты спать плохо будешь, – сказала она.

Я пошла дальше. Странно, что цыгане не знают таких вещей, как затмение. Ах, надо же ей стеклышко отдать. Я оглянулась – ее уже не было.

Дойдя до редакции, я сразу побежала на планерку. Поспела как раз к моменту раздачи контекстов.

Ирина Максимовна вела ее как всегда споро и жестко.

– Огурцов.

– Какой-то институт под названием Freedom Research Foundation опубликовал “рейтинг свободы”. Мы на 77 месте, после Нигерии. Позор.

– Согласна. Через парочку часиков заноси. Только подавай помягче, с юморком.

– Яволь!

– Я тебе покажу «яволь»! Следи за языком. Мне за фразу «работать как негр» уже всю плешь проели.

– Не буду я же я писать «работать как «афроамериканец»!

– Придумывай другие. Например, как «папа Карло».

– Он итальянец.

– Тогда вообще не используй такие фразы. Пиши «как рабы»… нет, «как крепостные». Мы издание европейского уровня и мы должны быть политкорректны. Методичка у тебя на столе. Все. Так следующий.

– Можно я? – спросил Валера.

– Потом. Сейчас Маленкина.

– Демография. Катастро-о-о-офа, – зевала вечно невыспанная Маленкина.

– Опять демография?

– Вы же сами сказали, не меньше раза в месяц.

– Ах да… Ладно. В ближайшее время придумаем еще катастроф. А то про эту демографию сейчас только ленивый не пишет. Следующий. Перцев.

Обстоятельный Перцев воздвигся над столом и начал зачитывать свой очередной шедевр:

– «Проходя мимо Кремлевских стен, мы слышим стоны. Чьи это стоны?…»

– Не надо всего зачитывать. Таких статей в России по 100 штук в день выходит. Уже 8 лет. Весь Интернет забит. Что по существу?

– Есть. Резкое усиление активности налоговых служб является отголоском нового этапа подковерной войны силовых ведомств.

– Больше ничего не нашлось?

– Когда есть из-за чего, аналитическую статью любой дурак напишет, – небрежно парировал Перцев.

– Гм… ну ладно. Пусть будет.

Ирина уважала Перцева. Что бы он не написал, все сводилась к панике в Кремле. Это был его фирменный контекст. Марка и бренд «Гражданина».

В редакции ходила шутка, что даже если Перцев выпустит статью с заголовком «Карлики-трансвеститы изнасиловали инопланетян-гомофобов», то и она будет начинаться со слов «По сообщениям от анонимных источников, близких к аппарату президента, Кремль реагирует с необычной даже для него нервозностью…».

Несмотря на однообразность схемы, материал в контексте «в Кремле паника» хорошо воспринимался, особенно за рубежом. На него ссылались всевозможные кремлинологи в своей аналитике о России. Появлялись обстоятельные статьи с графиками и туманными угрозами кризисов. Эти статьи перепечатывались обратно на русский, отмываясь тем самым до статуса «иностранных» и служили уже здесь поводом для вторичной волны статей, которая начиналась с более солидного, экспертного, посыла: «Западные аналитики обеспокоены вестями из России».

Следующей была Наташка. Моя подруга, с которой мы вместе пришли в газету. Из Молдовы приехала. Я ей немного завидовала – страна ее без пяти минут Европа, одной ногой в НАТО, а она сюда рванулась, добровольно в самое пекло.

– Удушение свобод, – объявила она контекст, – разбор интервью Тыклинского.