Андрей Шляхов - Из морга в дурдом и обратно

«Я набедокурил в палате, — подумал Данилов, — и меня перевели в коридор. Интересно — если я устрою что-то подобное здесь, то куда меня переведут? Неужели выпишут?»

Он еще не вспомнил детали, но уже в общих чертах знал, что произошло. «Разбор полетов» в коридоре, спор в палате, попытка уйти домой…

Скормив таблетки, медсестра сразу же ушла — поутру у среднего и младшего персонала много дел. Данилов поспешил в туалет, пока таблетки не успели рассосаться.

«Поспешил» означало шел так же медленно, быстрее все равно не получалось, но постоянно подбадривал себя: «Давай же, давай!» Успел — большинство таблеток, если не все, вышли обратно целыми и, кажется, совершенно невредимыми.

На завтрак Данилов явился одним из первых — и идти из коридора ближе, и хотелось выпить что-нибудь, кроме воды из-под крана. Странно — дома водопроводная вода была другой. Не по вкусу (о вкусе Данилов судить не мог, потому что дома, прежде чем пить воду, он пропускал ее через фильтр), а по цвету. «Домашняя» вода была прозрачной с легким голубоватым отливом, а здешняя, больничная — желтой. Только через полчаса напряженной мыслительной работы Данилов догадался, что, скорее всего, виной тому ржавые трубы. Не зря ведь и на вкус местная вода отдавала металлом.

Было очень приятно сидеть после завтрака, скрестив ноги на восточный манер, на своей койке и наблюдать жизнь. Совсем не то, что в палате. Там было скучно, существовала какая-то замкнутость, ограниченность пространства, усугубляющая чувство изоляции от общества. В коридоре совсем наоборот. Коридор — это сцена, на которой разворачивается в общем-то привычное и знакомое, но тем не менее интересное действо под названием «Будни отделения».

Кроме того, коридор оказался еще и чем-то вроде клуба. Не все пациенты (персонал не в счет) равнодушно проходили мимо. Один, совершенно лысый, с морщинистым, похожим на печеное яблоко, лицом, остановился в изголовье даниловской кровати, внимательно посмотрел на Данилова и, видимо сочтя его достойным собеседником, сказал:

— В последнее время они совсем распоясались — делают что хотят и никого не боятся.

— Да, распоясались, — подтвердил Данилов, поняв, что лысый имеет в виду врачей, медсестер и санитаров.

— Когда он был жив — все было иначе, — продолжил лысый.

«Это он о Сталине?» — подумал Данилов.

— Он ненавидел ложь, сам не врал и другим не спускал вранья…

«Точно — о Сталине», — убедился Данилов.

— А вы сами его застали? — спросил Данилов.

Это же так здорово — поговорить с человеком на отвлеченную тему, не связанную с болезнями и психиатрией!

— Конечно застал! — Лысый даже немного оскорбился. — Мы с ним вот такими… — он потер друг о друга указательные пальцы, — друзьями были. Кенты не разлей вода называется. Он мне говорил: «Знаешь, Павлик…» Меня, кстати, Пашей зовут.

— Вова, — демократично представился Данилов и, пожав вялую Пашину руку, предложил: — Присаживайся!

— На чужую кровать садиться не разрешается! — покачал головой Паша. — Я постою.

Он помолчал, явно пытаясь вспомнить, о чем шла речь, но не вспомнил и заговорил о другом:

— А как он пел! Как он пел! Заслушаешься… очень любил мои песни, всегда говорил: «Знаешь, Павлик, ты — талант!» Мы с ним каждый вечер пили. Но пили культурно — под закуску и без женщин. Он не любил разврата, хотя сейчас о нем говорят многое… Но я как считаю — о мертвых или хорошо, или ничего! А при жизни о нем говорили только хорошее, все его любили — от мала до велика. Бывало, идешь по улице, а из каждого окна — его голос. Остановишься, послушаешь и забудешь, куда шел… А вы его любите?

— Не могу ничего сказать, потому что родился уже после его смерти, — вежливо ответил Данилов.

— Но мне-то вы верите? — дрогнувшим голосом спросил Павлик.

— Верю, — подтвердил Данилов.

— Однажды он меня застрелить хотел, — вздохнул Паша.

— Понарошку? — Разговор так увлек Данилова, что он перестал смотреть по сторонам и сосредоточил все внимание на лице своего собеседника, которое, несмотря на обилие морщин, казалось детским, чуть ли не младенческим.

— Нет, — снова вздохнул Павлик, — всерьез. Понарошку он мне только пальцем грозил. А вот когда узнал, что я американский гимн написал, то очень рассердился. Они, говорит, наши враги, а ты им — гимн написал. А я же не знал, кому писал, ведь я по-английски ни бум-бум!

— Ты музыку писал? — уточнил Данилов.

— Какую там музыку? — тихо, вполголоса, возмутился Паша. — Я же поэт, а не композитор! Я слова писал…