Мясник.Чего это он ко мне пристал?
Директор.Ваша бойня заглушает мою филармонию.
Мясник.Фил… фил… Что это такое? Впервые слышу.
Скрипач.Господин Директор хочет сказать, что рев забиваемых вами животных заглушает нашу музыку.
Мясник.Ага, значит, как вы по смычку, так я по бычку.
Директор.Вот именно! Вместо музыки слышны стоны агонии и предсмертный рев. Вместо искусства — варварство. Это недопустимо!
Мясник.Не смычком его, а бычком, ха-ха!
Директор.Вы еще издеваетесь?
Мясник.Простите, господин, но это не я реву, а волы.
Директор.Но режете-то их вы!
Мясник.Я их режу деликатно, как если бы резал самого себя, и точу нож, как если бы точил нож для родного отца, но они, видно, по-иному реветь не умеют. Это глупые животные, господа.
Директор.Но из-за вас не слышно музыки!
Мясник.Тогда играйте громче!
Директор.Мы же не можем все время играть фортиссимо! Вы нам мешаете!
Мясник.А вы мне не мешаете.
Директор.Убирайтесь отсюда!
Мясник.А зачем? Вы мне не мешаете. Играйте сколько хотите.
Директор.Вон, за город, на скотный двор!
Мясник.Это вы убирайтесь.
Скрипач.Господа, ваша ссора беспредметна. Я больше играть не буду.
Директор.Маэстро, что это значит?..
Скрипач.Музыка, искусство… все кончилось. Я музыку бросаю.
Директор.Но Маэстро, не надо так быстро сдаваться. Я понимаю, что под влиянием последних событий могут появиться пораженческие настроения. Но не до такой же степени! Не надо поддаваться, не надо! У вас есть обязанности перед человечеством, которое ждет вашей музыки!
Скрипач.Неправда. А впрочем, плевал я на человечество. Разве не достаточно того, чтобы, заслышав рев и шум, оно сразу же перестало слушать мою музыку? Но я к человечеству не имею никаких претензий. По всей вероятности, искусство, само искусство, является ошибкой и обманом.
Директор.Что вы такое говорите, Маэстро! Ведь вы — артист!
Скрипач.Конечно, я был когда-то артистом. И именно поэтому знаю, что говорю. Я верил в искусство. Я верил в то, что оно необходимо. Больше того, я верил, что оно является единственным абсолютным существованием, единственной реальностью. Но в это, мое единственное, исключительное, возвышенное искусство вторглось обычное мычание простых коров и баранов. Вульгарные отголоски бойни заглушили мое искусство, даже не убили его, после убийства остается хотя бы тело, а здесь не осталось ничего, ничего! Поэтому, видимо, не было, что убивать, ничего не было, только ничего и было уничтожено, мое искусство было ничем. Мое вдохновение, мои деликатнейшие усилия оказались ничем по сравнению с криком страдающих животных. Я убедился, что любой убиваемый вол производит большее впечатление на публику, чем самый совершенный виртуоз.
Мясник.Хорошо говорит.
Директор.Нет, нет, Маэстро, так нельзя, так нельзя. Если даже у природы есть свои законы, то искусство является фактом. Может быть, я немного преувеличивал, утверждая, что природа полностью отступила перед культурой. Я слегка зарапортовался, сознаюсь. Но если это даже и так, то зачем одно мешать с другим? Зачем природу противопоставлять культуре, мясо — душе, крику умирающих… (Произносит название скрипичного концерта в дательном падеже.) Разве не лучше, разве не осторожней разграничить их и только следить за тем, чтобы они были порознь? Заботиться, чтобы они не соседствовали друг с другом слишком близко. Пусть бойня будет бойней, а искусство — искусством, но каждое на своем месте, далеко друг от друга, разделяемые обычаем и правилами хорошего тона.
Скрипач.Вы думаете, что искусство интересовало меня лишь само по себе? Отдельно? Плевать я хотел на искусство как таковое. Если я в него и верил, то не ради его самого. Ради правды. Меня интересовала только правда. Если я отдался искусству, то только потому, что оно казалось мне правдой, я думал, что оно является выражением правды, что правда живет в нем. А правда должна быть только одна. Одна-единственная, неуничтожимая и неизменная. Правда не может быть хрупкой, ничтожной и смертной, потому что тогда она не правда. И если искусство оказалось хрупким, смертным, то правдой оно не является. А если в искусстве нет правды, я отбрасываю искусство и ищу правду в чем-нибудь другом.
Читать дальше