Рене Фройнд - Любовь среди рыб

— Госпожа Бекман. Даю вам еще два дня. После этого, пожалуйста, приходите ко мне с какой-нибудь бумагой — с заказом на печать, с книгой, неважно, было бы что предъявить головному банку. Доброго вам дня.

Слегка прищелкнув каблуками — наверняка служил в Народной армии ГДР — это не вопрос, — до свидания.

— Я знаю, вы считаете меня сволочью, — сказала Сюзанна Фреду, выпроводив д-ра Майнингена. — Но с банком действительно трудно договориться.

— Где Мара?

— Ну не будьте же сами сволочью. Выпейте со мной стаканчик просекко.

— Терпеть не могу просекко.

— Господин Фирнайс. Пожалуйста!

Эта смесь материнской строгости и отчаянных поисков компании для выпивки рассмешила Фреда, и он не смог сдержать улыбки.

— О’кей.

Он заметил, что у нее гора с плеч свалилась.

— Это моя последняя бутылка, — сказала Сюзанна и поставила ее перед Фредом, поскольку все еще придерживалась мнения, что откупоривать бутылки — типично мужское дело, если вообще не главный смысл их существования.

Они чокнулись и долго смотрели друг другу в глаза, он — немного выжидательно.

— Какая долгая история вела к этому мгновению, — вздохнула Сюзанна.

— Как идут предварительные заказы?

— Мы практически уже продали шестьдесят тысяч экземпляров.

— А как насчет аванса?

— На следующей неделе переведем.

Фред громко рассмеялся. Эту фразу он хорошо знал.

Сюзанна указала на предварительную осеннюю программу издательства, которая лежала на столе прямо перед Фредом, поскольку представитель банка не взял ее с собой.

— Как вам это фото?

— На самом деле там гораздо красивее.

— «Любовь среди рыб» — это превосходно гармонирует с картинкой.

Сюзанна подтянула распечатанные листы к себе и зачитала Фреду рекламный текст:

— «Фред Фирнайс. Любовь среди рыб. Новые стихи. В напряженном лирическом аллюре Фред Фирнайс берет все препятствия, которые, по вердикту Адорно, казались уже непреодолимыми. От стихов асфальта и большого города через экстремально упрощенные, традиционные хокку до кажущихся слишком пасторальными притч, которые он отважился облечь в рифмованную форму, — все это открывает самую яркую сторону немецкоязычной лирики, наследующей Клейсту и Эйхендорфу во всем многообразии его мастерства — в борьбе между печалью и надеждой, мировой скорбью и озарением и с неизменной иронией, о которой трудно сказать, следует ли отнести ее на счет романтизма или постмодернизма».

— Длинновата фраза, — сказал Фред. — Но в принципе все верно. Я только удивляюсь, что вы упомянули хокку и рифмованные стихи.

— Пара хокку не повредит. Кроме того, это сделает книгу толще, тогда можно будет запрашивать за нее больше. И рифмы в конце концов показались мне совершенно очаровательными. Полный разнос в «Шпигеле» в итоге будет очень кстати.

— Вам-то это должно быть безразлично.

— Конечно, ведь рифмовали вы, не я! Но не так уж много. В остальном возражений нет?

— Постмодерн. Мне не нравится это слово. Постмодерн — это дерьмо. Постмодерн — это глубокие восьмидесятые. Ирония, о которой можно было бы сказать, что она романтичная и бессмертная, подошло бы лучше.

— Есть еще заключительная фраза, — сказала Сюзанна. Она знала: сколько ни хвали художника, не перехвалишь. Он даже не заметит преувеличения. Границы стыда в этом отношении у них не существует. — «В преемственности всех великих этого жанра — от Овидия через Шекспира, Маттиаса Клаудиуса и Боба Дилана до Фалько — Фред Фирнайс является абсолютной поп-звездой современной лирики».

Фред поморщился:

— Боб такой старый. А может, включить Брехта? А Фалько умер. Как насчет Мадонны?

Сюзанна расплылась в улыбке. Фред почувствовал, что покраснел, но он обыграл это:

— Ясное дело, такой фразы там на самом деле нет, я знаю, но вам следует подумать над тем, чтобы вставить ее в следующий тираж.

Фред встал. Теперь он хотел уйти. История с Марой, должно быть, исходила от Сюзанны. Ему казалось слишком жалким спрашивать о ней еще раз. Сюзанна взяла Фреда за руки и расцеловала в обе щеки.

— Такой экзальтированной я вас и не знал, — удивился Фред.

— Сегодня вы спасли мое издательство. Спасибо.

— Если бы вы объяснили мне, что это настолько важно, я бы вам еще что-нибудь написал. Почему же вы ничего мне не сказали?

— А вы разве что-нибудь воспринимаете, кроме себя?

— Разве я не слыву приметливым наблюдателем?

— Наблюдателем самого себя.

— Но ведь вы тоже думаете только о себе.