Вернулась домой. Пошла отдохнуть, стараясь не наткнуться на стул. Встала с кровати, чтобы вскипятить воду для кофе, и наткнулась на стул. Упала. Поранила коленку, кисть руки, локоть и нос. Похромала в поликлинику. Старалась не споткнуться о ступеньки при входе. Не споткнулась. Очень обрадовалась и ударилась о стену. Двое, смеявшихся уже четыре раза, засмеялись в пятый раз. Четвертый раз перевязали нос, третий раз — локоть, второй раз — кисть руки и первый раз — коленку. Вышла из поликлиники. Старалась не упасть с лестницы.
Вернулась домой. Пошла отдохнуть. Старалась не наткнуться на стул. Встала с кровати, чтобы открыть холодильник, но по ошибке открыла окно. Выпала из окна прямо в кузов проезжавшего грузовика. Грузовик ехал пять дней без остановки в полной темноте. На шестой день он остановился. Я хотела слезть, но наткнулась на борт кузова и упала на землю. Два человека засмеялись. Один пробормотал что-то по-французски. Я поняла, что приехала в Париж. Ура, Париж! Начинается новая жизнь!
1976
Однажды в четверг мрачноватый, потертый жизнью холостяк по имени Ищель познакомился по телефону с девицей, которую звали Романецка. Голос в трубке показался ему приятным. Он был не писклявый, а грудной, с хрипотцой и даже в некотором роде возбуждающий. Она не стала ему отказывать, не попыталась найти предлог, чтобы увильнуть от свидания, а, наоборот, проявила чуткость, доброту, милосердие и согласилась встретиться с ним на исходе субботы [2] В соответствии с еврейскими религиозными законами по субботам в Израиле в большинстве городов все закрыто. Но вечером, на исходе субботы многие магазины и заведения открываются, и израильтяне отправляются гулять и развлекаться.
.
— В честь кого вас назвали Романецкой? — спросил Ищель у голоса в трубке.
— Мои родители сотворили меня в романтической атмосфере, — ответил голос.
При этих словах в штанах у Ищеля подпрыгнуло нечто крохотное. Интеллигентные, просвещенные родители, пропитанная эротикой атмосфера, возбуждающий голос — о чем еще может мечтать мужчина! В сущности, все, что ему остается теперь сделать, — это пойти и вздрючить ее как следует. А если придется познакомиться с ее мамашей, женщиной, надо полагать, шаловливой, либеральной, лет сорока… Что ж, если надо, вздрючим и мамашу!
И вот наступила суббота. Дело было летом, в конце августа. Палящее солнце раскалило наш город добела и закатилось. Вечер стоял душный и влажный. Воздух был насыщен густыми испарениями, как в прачечной, и люди на улицах выглядели помятыми, как выжатое после стирки белье.
Выходишь из дома свежий, надушенный… и тотчас же автобусы обдают тебя черным дымом выхлопных труб. От асфальта, дрожа, поднимается горячий воздух, из дверей ресторанов валят клубы пара, а изо рта после недавно съеденного субботнего обеда пахнет какой-то кислятиной. Не успеваешь пройти несколько шагов, и вот уже пот льет со лба градом и ты воняешь, как протухшая рыба. А у тебя, как назло, свидание с девушкой. Ты старательно почистил перышки, надушился, намазался всякими притираниями и не можешь позволить себе, чтобы от тебя воняло. Поэтому, выйдя из дому, Ищель пошел медленно-медленно, чуть ли не на цыпочках, и ставил ноги на землю очень осторожно, едва касаясь асфальта, дабы свести до минимума трение с внешним миром, сэкономить энергию и отрегулировать потоотделение. А поскольку волнение тоже увеличивает выделение пота, Ищель старался не думать ни о девушке, с которой ему предстояло встретиться через четверть часа, ни о девушках вообще, а пытался сосредоточиться на чем-нибудь нейтральном, например думать о президенте швейцарского Красного Креста.
Так он и шел по улице Арлозорова, в западном направлении, навстречу своему ослепительному будущему, ожидавшему его на углу улицы Дизенгоф. Вернее, не шел, а плыл. Или, можно даже сказать, крался, как вор в подвале. И душа его была нейтральна, как горная Швейцария. Но, несмотря на то что шел он медленно, все равно был на месте почти на десять минут раньше.
Еще не дойдя до угла, он увидел какую-то женщину, стоявшую возле витрины и смотревшую в его сторону.
— Это вы? — спросила она почти беззвучно, с неуверенной улыбкой на губах, и в одну секунду, как по мановению волшебной палочки, ароматы духов и кремов, которыми умастился Ищель, испарились, его прошиб горячий пот и в воздухе разлилась терпкая вонь.
Боже, какое разочарование! Настоящая катастрофа! Сорокалетняя мамаша, говорите вы? Да самой Романецке не меньше сорока! А как выглядит? Вы только посмотрите, как она выглядит! Какая-то поношенная, несвежая, ничего возбуждающего, волнующего… Черные жирные волосы, спадающие на пухлое рябое лицо. Короткое прямоугольное тело. Маленькие злобные глазки, готовые проглотить все, что попадется под руку… Выше мы сравнили город с прачечной, а горожан — с выстиранным бельем. Романецка же походила на измятую мокрую кухонную тряпку. Все, что ему хотелось сделать с ней, — это взять ее под мышки и повесить сушиться на заднем дворе.
Читать дальше