Вернулся домой, стал из кувшинчика цветы поливать. Даже такие вещи, про которые принято говорить: «Да это так, жена балуется»,— и те целиком на мне!
— Какие у тебя дальнейшие планы? — спрашивает жена.
— Побриться,— отвечаю,— постричься, сфотографироваться и удавиться!
О-о! Заморгала уже…
— А белье кто в прачечную отнесет?
— Никто!
И все! Кулачками глазенки свои трет. Поглядел я на крохотные ее кулачки с синенькими прожилками и вдруг подумал: «А ведь загонит она меня этими вот самыми кулачками в могилу!»
Впервые ясно так это почувствовал!
…В прачечной такая же юркая старушка обнаружилась, как на телефонном узле. Стояла поначалу за мной, потом заметила женщину впереди, к ней перекинулась… Вот чем теперь загружен мой мозг!
— …училище закончил, устроился. Форму носить не надо, оклад двести тридцать, как у научного работника. Говорю ему: «Зачем ты тогда училище-то кончал?» — «Мама! — говорит.— Не учите меня, как жить!» Теперь женился. Бабу свою к нам привел. Техникум у нее кончен, на фабрике «Светоч» работает. И с первого дня у них — симоны-гулимоны, дома и не увидишь. Дочка растет — им хоть бы что. «Посмотрите, мама, за Викочкой!» — и хвост трубой. Но дочка, правду сказать, такая уж умница да красавица! В первый класс в прошлый год пошла, одни пятерки только домой приносит…
Гляжу потом — к другой уже бабе, поближе к цели перебралась.
— …но зато,— слышу оттуда,— такая умница да красавица, в четвертый класс осенью пошла!
Вот оно как! Уже в четвертый!
Сунула в окошко свой узелок и, резко смолкнув, ушла.
Потом самодовольный без очереди сдал. Вошел важно в помещение — женщины льстиво заговорили, повернувшись к нему:
— Вот это, сразу видно, мужчина, мне бы такого! И дела, чувствуется, идут у него — будь-будь! И вот жене помогает, не дает ей в квартирное помело превращаться, как другие мужья. И курточка-то какая славная у вас, всю жизнь себе мечтала такую достать…
Самодовольный выслушал важно, потом говорит:
— Все мечтают. Не продам. Бензином пахнет?
— Есть немножко,— загомонили женщины.
— Правильно! — кивнул.— Сейчас заправлялся. Разрешите без очереди сдать, мотор остывает!
— Пожалуйста, пожалуйста! Настоящего хозяина сразу видать!
А я, по-ихнему, получаюсь — кто?!
Потом я долго мыкался по двору, ждал, когда телефонная будка освободится — позвонить.
Теперь в любую погоду — и в дождь, и в холод — надо на улицу выходить, чтобы позвонить!
В одной будке молоденькая девушка, в другой усталая женщина лет сорока. Но голоса их переплетаются то и дело.
— Ну, Боб! Ты один! — захлебываясь восторгом.
— …Позавчера на бровях пришел, вчера на бровях…
— Ладно! — смеется молодая.— Меня эти прихваты не колышут!
— Я ему говорю: «Николай! Что ты делаешь? Погляди на ребенка!»
— Ладно! Не надо меня за дурочку считать! — счастливо смеется.
Целая жизнь, как прочерк, между будками этими вместилась.
Окна зажигаются, освещают двор.
Обе женщины одновременно из будок выходят.
Сунулся в ту, где молодая была, запах вдохнул.
Лехин номер набрал.
Дийка в отъезде оказалась — пошел к нему поговорить по душам.
— Все! — я сказал.— Пора поднять семью на недосягаемую для себя высоту, иначе смерть.
— Точно! — Леха горячо подхватил.
— А баба-то у тебя есть хоть какая-нибудь сейчас?
— Есть вообще-то,— довольно-таки вяло Леха ответил.— Но так, в основном, для отчетности. Для самообмана.
— Но хоть хорошая она? Душевная?
— А-а! — махнул рукой Леха.— Такая же стерва, как и Дийка! И даже хуже!
Вот именно. То-то и оно!
Я уже уходил однажды от жены, но как-то странно все получилось: ушел я к известной балерине, а вернулся от дворничихи. Искусство балерины меня покоряло, да и просто как человек она меня искренне восхищала. «Да,— думал я.— Это женщина четкая, деловая, с такой не пропадешь». Но именно с ней я чуть было и не пропал… Непрерывное напряжение, жизнь, рассчитанная по секундам, функциональность каждого движения и интонации. Я убежал от нее во двор и там был подобран жалостливой дворничихой. Она привела меня в свой флигель, облезлый и старый, с воротами, окованными железом (когда-то он, видимо, был каретной).
— С женкою, что ли, поругался? — с присущей простым людям проницательностью спросила она.
Я стыдливо кивнул.
— Так ты и жрать, наверное, хочешь? — догадалась она.
Я снова кивнул.
— На, жри! Небось и самогоночки заглотнешь?
«Вот так! — в сладком алкогольном дурмане думал я.— Злобная, глупая жена и эта вторая, бездушная карьеристка, никогда так душевно не поинтересуются, что у тебя болит. А эта!.. И главное, бескорыстно!»
Читать дальше