Збинек Кованда - Палец на спуске

— Завтра у Мартинека боевое дежурство, — сказал Вацлав с абсолютной уверенностью.

— Тогда с послезавтра. А сегодня он отвезет почту на мотоцикле в Баворов. Я ему покажу перегрузки!

Вацлав, услышав это, улыбнулся, так как мысль командира о том, что он наказывает Мартинека полетом на «дельфине», была сама по себе смешной. Мартинек с радостью летал бы, например, и в корыте, если бы это было возможно.

Неожиданно командир ни с того ни с сего сказал:

— Знаешь, что четырнадцать дней назад говорил мне Васил Беднар?

Вацлав понял, о чем идет речь. Командир находился в то время в отпуске, который каждый год принципиально проводит в Свиднике. Как говорится, среди друзей. Но почему он об этом заговорил именно сейчас?

Занятый своими мыслями, командир быстро-быстро заморгал. За это моргание его в полку прозвали Наседкой.

— Уже тогда за Дукельским перевалом мы сделали приличное кладбище. Похоронили погибших фрицев. Мертвый есть мертвый… — Он остановился и, как люди, которые, будучи чем-то отвлечены, забывают о своих словах, снова спросил: — Знаешь, что мне говорил Васил Беднар?

Вацлав только выжидающе молчал.

— В июне там была делегация из Западной Германии. Немцы хотят поставить своим большой памятник. Памятник! Погибшим немцам. Вроде как героическим защитникам Дуклы…

Вацлав все еще молчал. Как пережить этот момент?

— Что об этом говорят ваши друзья? — наконец спросил он, надеясь, что полковник будет хотя бы говорить без пауз, глубоких, как колодец.

— Мои друзья? Они не могут говорить ни о чем. Ждут решения высших органов. Это живые. А те девяносто тысяч мертвых, к счастью, об этом, не знают.

Вацлав встал. Он знал, что ему лучше промолчать, но вместе с тем сознавал, что не может сдержать слов, видимо, потому, что он действительно стареет.

— Почему вы мне об этом говорите? — спросил он. — Почему вы мне об этом говорите здесь? И почему вы говорите мне об этом именно сейчас?

Командир смотрел Вацлаву прямо в глаза.

— Я предоставлю тебе отпуск, но не с завтрашнего дня. Езжай к отцу прямо сейчас. И… передай ему привет от меня. Обязательно!

В дверях Вацлав обернулся:

— Сегодня я должен был проводить предполетную подготовку. Ее мог бы провести мой заместитель майор Дворжак.

— Хорошо. Я присмотрю. Иди-иди!

По дороге к контрольно-пропускному пункту Вацлав не услышал крика ни одного фазана.

Особый звук! Как вибрация ножа циркового артиста возле виска неподвижно стоящей красавицы.

Там, в чересчур ярко освещенном, зимнем саду, после вопроса старого Якуба Пешека о количестве голубой крови в жилах Ярослава Машина еще нашел силы предложить не брать это во внимание. С той минуты этот звук преследует его. В мозгу снова всплыла дата: 20 августа 1949 года.

Если бы даже он хотел забыть, не думать об этом, каждый шаг отца, шелестящий рядом с Ярославом, будет ему об этом напоминать. Уже тогда он знал, что не избавится от этого до самой смерти, что это отвратительное чувство будет возвращаться к нему, как некоторые неприятные сны.

В тот день заканчивались каникулы Ярослава после первого курса института, и на другой день он должен был ехать в Прагу, чтобы оставшееся свободное время посвятить подготовке к третьему семестру. К учебе он относился с большой ответственностью, первый курс завершил успешно и был горд своими успехами. Ярослав был сыном кучера. Отец его родился и вырос в людской. В то время Алоис о своем графском происхождении уже не говорил — очевидно, потому, что уже находился в таком возрасте, когда люди еще замечают комичные моменты в своей жизни.

Ярослав ждал дома отца. Позже он собирался пойти проститься с Марией. Хотя на следующий день ожидались спешка, трудная работа и собрание в институте, у Ярослава возникло приятное чувство покоя и безмятежности. Это чувство было ему хорошо известно с мальчишеских времен. Сначала он его не осознавал. Целыми часами ездил на старом велосипеде по деревенской площади и ни о чем не думал, а потом садился в одиночестве под кривым грабом на самом высоком холме над деревней, смотрел на изгиб недалекой реки, безмятежно улыбался, наслаждаясь красотой природы.

Если бы Ярослав в тот день 20 августа 1949 года вспомнил об этих своих мальчишеских причудах, он стыдливо улыбнулся бы и махнул рукой. Но он не мог бы не признать, что все это так и было.