Элайза Грэнвилл: Гретель и тьма

— Я ее никогда не слышала. — Сара краснеет. — Ну, кусочками только.

Я вновь улыбаюсь, зная, что она подслушивает за дверью. Это у нас семейное.

— Садись. Твой дедушка наверняка не будет против, если я опять начну сначала. — Делаю глубокий вдох и понимаю: возможно, эта история сейчас будет рассказана в последний раз. — Городок Гмунден, у покойного озера, окруженный высокими горами, был мирным летним курортом, пока однажды утром Матильда не узнала, что здесь в 1626 году некий генерал Паппенхайм жестоко подавил крестьянский бунт. Имя разворошило осиное гнездо обиды. Паппенхайм — еще и фамилия этой непонятной Берты, юной пациентки, с которой возился Йозеф…

«Благословен Судия праведный» (ивр .) — принятое в иудаизме благословение покойника. — Здесь и далее прим. перев., если не оговорено иное.

Готтфрид-Хайнрих цу Паппенхайм (Готфрид-Генрих цу Паппенгейм, 1594–1632) — главнокомандующий войсками Католической лиги в Тридцатилетней войне. Подавил восстание в Верхней Австрии в 1626 г.

Берта Паппенхайм (Паппенгейм, 1859–1936) — общественный деятель, защитница прав женщин, основательница Иудейского союза женщин; более известна как Анна О., пациентка Йозефа Бройера и Зигмунда Фрейда. Рассмотренный в «Очерках об истерии» (1885) случай Анны О. послужил для Фрейда началом разработки его теории истерии, а впоследствии и психоанализа.

Йозеф Бройер (Брейер, 1842–1925) — австрийский врач, наставник и друг Зигмунда Фрейда (1856–1939), предтеча психоанализа; разработал катарсический метод в психотерапии.

Иоганн Штраус-сын (1825–1899) — австрийский композитор, дирижер и скрипач.

Джакомо Майербер (Якоб Либман Беер, 1791–1864) — немецкий и французский композитор и дирижер; Генрих III Плантагенет (1207–1272) — король Англии и герцог Аквитании, наследник Иоанна Безземельного.

Белянка капустная, или капустница (нем.).

«Сохранять свое существование» (лат.). Барух Спиноза, «Этика», глава IV, теорема XX.

И розы, и лилии, солнца сиянье // Во мне вы будили любви мечтанье (нем.), пер. В. Аргамакова. Из песни «И розы, и лилии», третьей в песенном цикле «Любовь поэта» немецкого композитора Роберта Шумана (1810–1856) на стихи немецкого поэта и публициста Хайнриха Хайне (Генриха Гейне, 1797–1856). Сам Роберт Шуман страдал душевной болезнью и скончался в психиатрической лечебнице.

Венгерское блюдо, разновидность картофельных вареников.

Неряшливый, небрежный (нем.).

Карл Люгер (1844–1910) — австрийский политик, бургомистр Вены (1897–1910), сооснователь и лидер Австрийской христианско-социальной партии, популизм и антисемитизм которой иногда рассматривают как прообраз гитлеровского нацизма.

Дело Хилснера — серия судебных процессов в Богемии в 1899–1900 гг. против еврея Леопольда Хилснера по обвинению в ритуальных убийствах; за убийство Анежки Грузовой и Марии Климовой осужден сначала на смерть, потом на пожизненное заключение, но позднее помилован. Ни виновность, ни непричастность Хилснера к убийствам так и не смогли доказать.

Кто вы? (фр .)

Кто вы? (венгр., рум.) Кто? Кто вы? (польск.) Кто вы? (чешек., нем.)

«Песочный человек» (1817) — рассказ немецкого писателя-романтика, композитора и художника Эрнста Теодора Амадея Хоффманна (Гофмана, 1776–1822).

Телема (от греч. θέλημα, воля) — религиозное течение, основанное на одноименном философском тезисе «Твори свою Волю, таков да будет весь Закон». Телемское аббатство, построенное великаном Гаргантюа, — изобретение французского писателя и врача Франсуа Рабле (ок. 1483 — ок. 1553); аббатство Рабле жило по принципам, противоположным монашеским: в нем не вменялась никакая дисциплина, насельникам позволялось есть и пить все, что вздумается, спать сколько влезет и т. д. В целом в Австрии с 1890-х гг. набирало силу так называемое «германское возрождение», в т. ч. родились и развивались идеи арманизма (Гвидо фон Лист) и ариософии (Йорг Ланц фон Либенфельс), восходящие к немецкому романтизму, германскому язычеству и теософии.

Громоотвод (нем.) .

Боровик, лисичка (нем.) .

Яблочный пирог (нем.) .