Янош Хаи - Парень

Секрет Хаи — в том, как он умеет добиться, чтобы из всех этих обрывков и лоскутков получился не лоскутный ковер, а целостное панно. Объяснить это вряд ли удастся: это можно только почувствовать.

В общем, то, что мы прочитали, — это конечно, реализм. Но словом этим давно уже не хочется пользоваться: слишком оно затерлось и от этого потеряло смысл: то ли имеется в виду правдоподобие, то ли аналитический подход, то ли стремление к истине, то ли (есть и такое понимание) социальная ангажированность. Критический реализм — еще куда ни шло; и то, наверное, слишком туманно. Для Хаи понятие «реализм» могло бы подойти с набором каких-нибудь уточняющих и оценочных эпитетов: реализм горький, безыллюзорный, безжалостный…

Но интересно, как в этом романе вдруг оживает, просто-таки начинает играть затертая, в хвост и в гриву заезженная формула: типический характер в типических обстоятельствах. Ведь главный герой, или, точнее сказать, центральный персонаж этой книги — это максимально точное воплощение знаменитой формулы. У него даже имени нет; лишь на последних страницах читатель обнаруживает, что зовут нашего парня — Лаци (Лаци, Ласло — так зовут чуть ли не каждого третьего венгра).

Пригороды Будапешта. — Под цифрой здесь и далее примечания переводчика.

Т. е. в Будапеште. Как известно, столица Венгрии исторически возникла из двух городов: Буды и Пешта. Венгры часто говорят вместо «Будапешт» просто — «Пешт»; примерно как у нас говорят «Питер» вместо «Санкт-Петербург» или «Нижний» вместо «Нижний Новгород».

В социалистическую эпоху 4 апреля в Венгрии было национальным праздником: праздновался День освобождения Венгрии советскими войсками в 1945 г.

Официальное название Венгрии в 1949–1989 годах: Венгерская Народная Республика.

Вино с содовой в различных пропорциях; считается демократическим напитком.

Майнхоф, Ульрика Мария (1934–1976) — западногерманская журналистка, ставшая одним из лидеров террористического движения в западном мире. В мае 1976 г. погибла в тюрьме (по официальной версии, покончила с собой).

Кудлик Юлия и Такач Мария — в 70–80 гг. популярные телеведущие венгерского телевидения.

«Дельта» — научно-популярная передача венгерского ТВ.

Альфельд (буквально: низменность) — общее название равнинных, степных территорий Венгрии. В основном находятся слева по течению Дуная, тогда как правобережная его часть — более холмистая и гористая.

«Волан» — одна из транспортных компаний Венгрии.

Ади, Эндре (1877–1919) — великий венгерский поэт, соединивший в своем творчестве национальный, исконный дух и европейскую новизну. Процитированные строчки относятся к его поэтическим шуткам, безделушкам.

Один из самых престижных отелей и ресторанов в Будапеште.

Венгерский философ и литературовед (1933–1994), ученик Д. Лукача. Разрабатывая идеи марксизма, все более отдалялся от официальной идеологии; с 1977 г. жил за границей.

Лукач, Дёрдь (Георг) (1885–1971) — один из крупнейших венгерских и европейских философов XX века. В молодости был приверженцем объективного идеализма, затем стал марксистом.

Дюрика — уменьшительно-ласкательное от Дёрдь.

Шмитт, Енё Хенрик (1851–1916) — венгерский философ, деятельность которого протекала в Германии и Венгрии. Вначале был последователем Гегеля, затем основал направление т. н. неогностицизма, в котором идеи анархизма сочетались с мыслями Л. Толстого, Ницше и с элементами восточных теософских учений.

Один из типичных персонажей драматургии Яноша Хаи: завсегдатай корчмы, алкаш и мудрец.

Имеется в виду, видимо, Университет садоводчества и пищевой промышленности в Будапеште; в 2000 г. влился в Университет Корвина.

Отель в центре Будапешта.

Баттяни, Лайош, граф (1807–1849) — венгерский государственный деятель, один из руководителей Венгерской революции и национально-освободительной войны 1848–1849 г. Расстрелян австрийцами в октябре 1849 г. Его имя носит одна из площадей Будапешта. Баттяни Эрвин, граф (1877–1945) — дальний родственник Л. Баттяни, венгерский общественный деятель, сторонник и активный распространитель анархизма, последователь П. Кропоткина и других деятелей европейского анархизма.