А эта женщина, которая помнит всё, — больна. Забвение — это счастье. Это привилегия. Это — чудо, если хотите.
— Андрей утверждает, что в России существует постановление о моем аресте. Не знаю, за что. Я отдал этой стране лучшие годы юности… Но вот уже столько лет весьма благоразумно там не появляюсь.
Герберт Адлер, как и многие обрусевшие немцы, не доверял России.
— Теперь в так называемых демократических странах не арестовывают за мысли и высказывания. Нынче новая мода: найти другой повод, но добиться того же результата. Отмахнуться от назойливых высказывателей и деятелей, попутно превратив их в мелких жуликов из сутенеров непроклюнувшейся революции.
Вот и славненько. Теперь наши отношения с этой страной определились окончательно. Мне как бы и неловко выдавливать из себя желчную критику. Ведь скажут, что, ясное дело, злобствую от обиды и мести.
Экая я важная персона! Кому–то хочется заключить мое тело в каземат! Это ли не легенда, пафосная история с раздутыми щечками? Ну как об этом не писать, не помнить, не рефлексировать?
Обыкновенная история. Россия держит заложниками и приманкой моих родителей. Рано или поздно сыновний долг должен возобладать. Птичка впорхнет в клетку — она и захлопнется. Нет, конечно, тут нет и тени злоумышленного намерения. Всё случится само собой. Только недаром духовные люди говорят, что в мире не бывает ничего случайного.
Теперь мне нужно будет помалкивать, чтобы не испортить вкус. Мы должны нынче же отвернуться в разные стороны: Россия, как водится, на Восток, а я, разумеется, — на Запад.
Хотя я думаю, у нас еще будут взаимные сюрпризы.
Итак, мы приближаемся к окончательному апокалипсису. Тот, кто ликом черен и прекрасен, уже забрался на трон мира. Евреи уже собрались на Святой Земле. Гоги и Магоги точат сабли. Я молюсь и каюсь. Короче, всё в порядке.
И кто всё это выдумал? Что за громогласное стадо демиургов скачет и резвится вокруг наших душ и судеб? Бог их знает.
Принялся писать пьесу. Осилил набросок диалога и бросил.
— Ну, как дела на работе?
— А я ее бросил…
— Опять выгнали?
— Нет, на этот раз я сам.
— Не верю…
— Отчего же. Бывают и у меня высокие порывы! Да и невелика беда потерять вакансию ночного сторожа…
— Ты уже на полноги бомж… Как за квартиру платить собираешься?
— Ну и пусть выселяют! Квартирный вопрос — явление благородное. Сам автор «Мастера и Маргариты», говорят, готов был душу продать за хорошую квартиру!
— Э, куда хватил…
— А что, великие сделаны из того же мяса, что и невеликие…
— Мясо тоже бывает разных сортов… Бывает вырезка, а бывает и наоборот.
— Наоборот — это как? Ребрышки тоже ничего!
— Ты когда последний раз мясо–то ел?
— А я вынужденный вегетарианец… Картофелинку поутру скушаю, и хорошо… Картошка многое человеку может заменить.
— А ты, часом, рассудком не подвинулся?
— Ты погоди… Мне кажется, я вот–вот что–то докажу. Всем! Всем докажу!
— Сколько ж можно телиться! Жена от тебя ушла. Дочку увезла… Живешь, как вошь вокзальная!
— Просто нужно действительно захотеть…
— Ну, и чего же ты хочешь? Переспать с мисс Вселенной? Благо на этот раз она из наших. Так что, по крайней мере, нет языкового барьера!
— В любви нет языковых барьеров! А, что, можно и с мисс Вселенной… Только почему так пошло? Не переспать, а влюбить в себя! Втюрить до беспамятства!
— Бог тебе в помощь…
— А что мисс Вселенная?.. Это мелковато. Я вот захочу — и полечу на Марс. Такое тоже бывает. Ну, есть же где–то там, в сумеречной тишине, такая планета!
— Ну, тогда что еще остается… Стать президентом?
— Само собой. Переспав с мисс Вселенной и слетав на Марс, стать президентом дело плевое.
— Пойду я. А то я гляжу, ты скоро в петлю полезешь…
— Это отчего же? Настроение у меня клевое.
— Вот поэтому и полезешь. Когда настроения нет, все из рук валится, даже петля.
Кто вдохновил? Многие спрашивали, как я вышел на Гафта? Откуда у меня такой литагент? Да ниоткуда… Андрей Виригин — бедный, неустроенный, тридцать с гаком. Живет на каком–то полустанке под Москвой. Я дал объявление (в приступе самогигантомании), что ищу критиков писать статьи о моем трепетном творчестве. Хам оказался. Обосрал мои работы за мои же деньги. Другой бы дел с таким не имел бы, а я терпеливый. Обосрал его обратно. Так и познакомились. Оказался бывший журналист- самоучка (отовсюду выгнанный). Я его попросил пробиться к великим артистам. Он нашел телефоны. Сначала ходил к Юрскому — тот отказал. А вот Гафт на третий раз согласился.
Читать дальше