Лифт открыл двери. Понял, что совершил бестактность, и тут же их закрыл.
– Мне кажется, я сейчас могу сделать то, что хотела сделать еще семь лет назад.
Она обняла его и поцеловала в губы.
* * *
Ловить такси Петя не стал – куда торопиться? Встал на остановке на улице Обуха в ожидании своего девятнадцатого троллейбуса. Москва уже отгуляла, никого вокруг не было. Он так и стоял – один, с двумя банками. С компотом и огурцами.
* * *
Город за окном, его и не видно, одни темные силуэты. Идет снег, и, пока он едет, белого становится все больше. Нет никого в троллейбусе, он один. Смотрит в окно и видит лишь снег и свое отражение.
Прощай, Небесный Стокгольм.
Глава 1
Дом был красивый, но с бородавками.
Этот необычный дом можно найти по адресу Москва, Проспект Мира, 11.
«Дом строили для руководящего состава Министерства связи СССР с весны 1937 г. по декабрь 1944 г., поэтому квартиры имели улучшенную планировку и все удобства, что было редкостью для того времени.
Архитектор Д. Д. Булгаков украсил дом не только советской символикой – серпы и молоты, – но и цветочными орнаментами, геометрическими рисунком в виде заклепок. Местные жители прозвали его «дом с бородавками». Сразу после окончания строительства дом подвергся уничтожающей критике: журнал «Архитектура СССР» отметил, что «весь фасад представляет собою образчик фальшивой, насквозь ложной декорации».
Константин Донгузов. Комета Дмитрия Булгакова . «Архитектура и строительство Москвы», № 1, 1989. С. 20–22.
Константин Донгузов. Пять посвящений московской Мельпомене . «Архитектура и строительство Москвы», № 6, 1989. С.4–7.
А вообще-то тут вместо переулка до войны планировалась магистраль, два вокзала соединяла бы напрямую, Северный и Западный.
Подробно об этом:
http://www.aif.ru/realty/city/moskva_po_stalinu_kakoy_dolzhna_byla_stat_stolica_po_genplanu_1935_goda
Вероятно это и был тот самый Мухин.
Мне посчастливилось познакомиться с Юрием Николаевичем Мухиным и даже издать его пластинку. Его творческая биография показалась мне настолько интересна, что у меня сразу возникла идея сделать его одним из персонажей этой книги. Мы много раз встречались, я записывал его захватывающие истории на диктофон, они и легли в основу его рассказов в романе, тут от себя я ничего не придумывал. Однако нужно помнить, что все эпизоды с его непосредственным участием в книге – плод моей фантазии, такого в жизни Юрия Николаевича не было. Отсюда вывод: Мухин персонаж отчасти вымышленный, не путайте одного Мухина с другим.
– Небо-то опустело, – улыбнулся Кира. – Раньше там ангелы летали, Бог на облаке сидел. Всех разогнали. Теперь нужно его как-то заселять.
К. Померанцев. Во что верит советская молодежь? «Новый журнал», № 78, 1965
Еще на эту тему:
П. Вайль, А. Генис. 60-е. Мир советского человека ». М.: Corpus, 2013. С. 32–40.
Еще разок такое сделаем – можно будет на рубль целый месяц жить.
Речь идет о денежной реформе 1961 года, когда находившиеся в обращении денежные знаки образца 1947 года были обменены без ограничений на вновь выпущенные по соотношению 10:1. Но обычной деноминацией это не было, содержание золота в рубле повышалось не в 10 раз, а в 4,4 раза, что быстро привело к товарному дефициту.
На самом же деле эта реформа представляла собой полноценную девальвацию рубля в 2,25 раза. Но тогда это было государственной тайной. Подробнее:
http://via-midgard.info/news/analitika/11080-denezhnaya-reforma-1961-goda-vsyo-li-bylo-gladko.html
Через двадцать лет будем жить в новом обществе. Время, между прочим, уже пошло.
17–19 ноября 1961 года на XXII съезде КПСС была принята программа построения нового, Коммунистического общества, текст которой завершался знаменитой фразой: «Партия торжественно провозглашает: нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!»
На тему строительства утопии:
П. Вайль, А. Генис. 60-е. Мир советского человека ». М.: Corpus, 2013. С. 21–31.
«Желаю тебе найти такую работу, чтобы не понимать – когда у тебя выходные, когда будни».
Петя переврал Конфуция: «Выберите себе работу по душе, и вам не придется работать ни одного дня в своей жизни».
А я тут Хрущеву на гитаре играл… в подвалах Кремля.
Еще раз подчеркну, что все многочисленные рассказы Мухина – реальные случаи из его жизни, хронологически совпадающие с действием романа. Некоторые исключения я помечу отдельно.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу