День вставал ясный, безоблачный. На деревьях бульвара Массенá пробуждались птицы, от них исходила заразительная бодрость. Я тщательно причесалась и была довольна своим видом.
— Привет, привет, привет, — говорил брат всем, кто протягивал ему руку.
Мы подошли к огромной стене с гигантскими железными воротами.
— Встань сюда.
— Не оставляй меня, Люсьен.
— Подожди меня пять минут.
Я забилась в угол возле самых ворот, никто не обращал на меня внимания. Поднималось солнце; оно вылезало из–за крыш домов, стоявших против завода, и казалось не больше апельсина.
Люсьен вернулся в сопровождении высокого широкоплечего мужчины, с открытым, улыбающимся лицом.
— Познакомься, это Жиль, мастер.
Тот крепко пожал мне руку.
— Значит, так, подождите где–нибудь до восьми, потом зайдете сюда.
Он указал на застекленную дверь с надписью «Отдел найма».
— Скажете, что мосье Жиль в курсе дела. Я подтвержу. Они займутся вашими бумагами, пройдете медицинский осмотр, вас проводят в семьдесят шестой цех. Это конвейер, — многозначительно сказал он. — Люсьен предупредил вас?
— Да, мосье.
— Ладно, ну, до скорого.
— А если они не захотят?
Он расхохотался.
— Вернее было бы сказать: «… А если я не захочу». Они возьмут вас. До скорого.
Люсьен обернулся ко мне.
— Не волнуйся, — сказал он.
— Все в порядке.
Мне и в самом деле было хорошо. Жиль, Люсьен… Обо мне заботились. Нужно было переждать три четверти часа. Я свернула за угол и пошла куда глаза глядят. Улица упиралась в пустырь, вдали возвышалось несколько больших новых зданий.
Без четверти восемь я вернулась к отделу найма. Несколько мужчин, по большей части иностранцев, уже ждали. Они странно посмотрели на меня. В восемь часов вышел сторож в фуражке, резко захлопнув за собой дверь.
— Тебе чего? — спросил он у одного из мужчин, привалившегося к стене.
— Наняться на работу.
— Не берем, — сказал тот, покачав головой. — Ничего нет.
— Да?
Мужчина не двигался с места, скептически глядя на сторожа.
— Не берем, — повторил тот.
Мужчины топтались на месте, никто от двери не уходил.
— В газете написано, — сказал один из них.
Сторож подошел и крикнул ему прямо в лицо:
— А ты что — умеешь читать, писать, считать?
Они стали понемногу отходить, медленно, неохотно. Один из них что–то говорил, наверно по–арабски, часто повторяя слово «ситроен». Потом они разошлись и скрылись за воротами.
— Вам что? — спросил сторож, оборачиваясь ко мне.
Он оглядел меня с головы до кончиков туфель.
— Я должна записаться. Мосье Жиль…
— Наняться на работу?
— Да, — сказала я оробело.
— Идите.
И он раскрыл застекленную дверь.
В конторе что–то писали четыре женщины. Мне задали вопросы, я ответила. Одна из них позвонила по телефону, усадила меня, и я принялась заполнять анкеты.
— Вам известно, что работа не канцелярская? — сказала она, заполняя карточку.
— Да, да.
— Хорошо. Выйдете отсюда, пересечете улицу, увидите, как раз напротив, дверь с надписью «Социальное обслуживание», на втором этаже пройдете медицинский осмотр.
В зале ожидания нас было пятеро: четверо мужчин и я. Большой плакат гласил: «Курить запрещается», ниже то же самое было напечатано арабскими буквами. Мы ждали два часа. Под конец один из мужчин, сидевший рядом со мной, закурил сигарету. Пришел врач, за ним следовала секретарша с нашими карточками. Осмотр был недолог. Доктор спрашивал, секретарша записывала. Он задал мне несколько щекотливых вопросов, увидев, что я краснею, не настаивал, и велел мне показать ноги, так как работать придется стоя. «На рентген», — позвала секретарша. Снимая свитер, я растрепала свою прическу, зеркала, чтоб ее поправить, не было. Доктор одернул алжирца, который шел впереди меня — тот шевелился перед аппаратом.
— Как твое имя? Как? Сразу и не выговоришь. Тебя зовут Мохамед? — Он засмеялся. — Всех арабов зовут Мохамедами. Ладно, годен. Следующий. Ах, оказывается — следующая…
Кончив, он отвел меня в сторону.
— Почему вы не попросили места в конторе? Вы знаете, куда вы идете? На конвейер, со всеми этими иностранцами, там много алжирцев. Вы не сможете там работать. Вы для этого слишком хороши. Поговорите с общественной уполномоченной, может, она что–нибудь для вас сделает.
Сторож ждал нас. Он просмотрел наши карточки. На моей стояло: «цех 76». Мы поднялись в огромном лифте на третий этаж. Там женщина, сортировавшая мелкие детали, спросила сторожа:
Читать дальше