Ерік-Еммануель Шмітт - Мрійниця з Остенде

У наступні суботу й неділю, хоча вона не повинна була працювати, Стефані пішла до лікарні. Вона одяглась якнайкраще, переконана, що Карл це поцінує, й обновила навіть недавно придбану мереживну білизну. Проте, помітивши в холі кількох колишніх коханок, повернулася й перемінила свою блузку з індійського шовку та спідницю з джерсі на робочу блузу й штани, і вже тоді як медсестра піднялася на поверх.

Своїм ошелешеним колегам вона пояснила, що має додаткові години в офтальмології у будівлі навпроти, потім скористалась їхньою неуважністю і зайшла до палати 221. Остання коханка якраз пішла, і Карл присвятив їй якусь часину.

— Ви помітили? Кількість моїх відвідувачок щотижня скорочується. Вони цінували мене лише тоді, коли я був у доброму здоров’ї, сильним, дотепним і для них престижним.

— Ви за це на них гніваєтесь?

— Ні. Вони, цілком певно, сподобались мені тому, що були саме такими: ненаситними, з неймовірним бажанням спокушати, завойовувати, жити.

— Скільки ж їх було сьогодні?

— Дві. Наступного тижня прийде тільки одна. Ненавидячи одна одну, вони, зрештою, домовилися й організували своєрідну естафету, щоби, приходячи якнайрідше, знати, в якому я стані. Кумедно, правда? По суті, їм нетерпеливиться мене оплакати, вони квапляться, на моєму погребі вони будуть неймовірними. І щирими. Так-так, справді щирими.

— Не кажіть такого, ви одужаєте. Ми боротимемося разом, щоби поставити вас на ноги.

— Мої коханки в це не вірять…

— Мені навіть не хочеться з них насміхатися. Закохатись у вас зовсім нескладно: ви такий вродливий.

— Чоловікові краса абсолютно не потрібна. Його спокусливим робить не те, що він вродливий, а те, що він може переконати жінку в тому, що вона вродлива поруч із ним.

— Кажіть, кажіть!

— Не потрібна, запевняю вас. Фізична досконалість — річ обтяжлива, яка інколи навіть перешкоджає.

— Годі вам!

— Гаразд, скажіть-но: що викликає у вас той факт, що ви визнаєте мене декоративним? Довіру чи недовіру?

— Це викликає в мене бажання.

— Дякую. Тепер відверто: довіру чи недовіру?

— Недовіру.

— От бачите! Перша причина недовіри: виникає підозра, що вродливий чоловік — нещирий. Друга причина: вродливий чоловік викликає ревнощі. Я знав лише ревнивих жінок.

— Чи вони помилялись?

— За першої сцени ревнощів — так. Потім ні. Оскільки їхні підозри передували моїм діям, я відчував спонуку підтвердити слушність отих підозр.

Вони розсміялись і розслабились.

— Зараз я поясню вам, Стефані, чому ніколи не варто ревнувати. Якщо ви створюєте з кимсь унікальні взаємини, вони більше ніколи не повторяться. От, скажімо, зараз: чи вважаєте ви, що нашу бесіду я міг би повторити з іншою жінкою?

— Ні.

— Таким чином, Стефані, ви маєте вважати, що зі мною у вас немає суперниці.

Вона усміхнулась і, майже торкаючись його вуст своїми, прошепотіла:

— Ні, є.

Він затремтів.

— Хто?

— Смерть. Саме вона може колись забрати в мене те, що я відчуваю з вами.

— Значить, ви ненавидите смерть?

— А чому тоді я медсестра? Чому, на вашу думку, я так гарно доглядаю за вами? Я допоможу вам одужати.

Якийсь час вони помовчали, перебуваючи поруч один з одним. Потім Стефані легко поцілувала його і зникла.

Вранці в понеділок у роздягальні її чекав не букет, а Рафаель.

Схвильований, з палаючими від власної сміливості очима людей соромливих, він негнучкою рукою простягнув їй букет троянд.

— Доброго дня, мене звуть Рафаель.

— Я знаю.

— Це я… останнім часом… ну… ви зрозуміли…

— Так, теж знаю.

Вона запропонувала йому сісти на лаві, що стояла збоку довгого умивальника.

Санітар прошепотів, немов в екстазі:

— Ти така вродлива.

Слухаючи його, Стефані усвідомила, що вона більше не в світі сліпих, це звучало з уст видющого, видющого, в якого широко розплющені очі.

— Рафаелю, я не вільна.

Обличчя юнака перекосилося від болю.

— Це неможливо, — прошепотів він.

— Я справді не вільна.

— І вийдеш заміж?

Приголомшена конкретністю цього запитання, Стефані відповіла безбарвним голосом:

— Можливо. Про це не йшлося. Я… я його люблю. Це… це немов хвороба.

Стефані ледве не зізналася, що Карл хворий, але з обережності в останній момент стрималася, щоб санітар ні про що не здогадався. Вона продовжила:

— Я просто ним хвора. Не знаю, коли одужаю, і навіть чи взагалі одужаю.

Він замислився. Потім пошукав її погляду.

— Стефані, я не сумніваюся, що я не єдиний, хто за тобою бігає, не сумніваюся, що в мене є суперники, не сумніваюся, що в світі є повно чоловіків, які хотіли б жити з тобою. Проте, цими квітами я хотів запитати, чи в мене є шанс, бодай невеличкий.