Геннадий Марченко - Музыкант-2

- Ребята, больше двух сотен билетов продал, - заглянул в гримерку довольный Эндрю. - Кстати, журналист из 'Daily Worker' уже подтянулся.

- Тот самый, про которого ты говорил?

- Ну да, мой старый знакомый Крейг, так что вы уж не подведите.

'Daily Worker', как я понял, была газетой левой направленности, рупором британских коммунистов, а учитывая, что про издание 'Morning Star' я не слышал, похоже, 'Ежедневный работяга' позже все-таки переименуют в 'Утреннюю звезду'. Меня на этот таблоид в консульстве подписали первым делом, рассчитывая, что я быстро освою английский и буду штудировать газету от корки до корки. Ну я ее и почитывал... периодически... избирательно... А 5 мая мы с Федуловым и еще несколькими ответственными товарищами из консульства посетили на Хайгейтском кладбище могилу основоположника научного коммунизма Карла Маркса. Избежать этого было решительно невозможно, разве что сказаться больным.

На этот раз газетчика из левого издания Энтони привлек из-за названия нашей группы, и еще потому, что я представлял СССР. А это как-никак придавало моему имиджу некоторый оттенок скандальности. Ведь недаром в свое время Род Стюарт вступил в компартию. Идеи Маркса-Энгельса-Ленина ему были по барабану, а вот выпендриться захотелось. Правда, я не был уверен, что этот самый налет скандальности будет одобрен моими кураторами. Хотя... Кто ж их знает, может, они наоборот рады своему 'засланному казачку' в музыкальную индустрию Англии.

- Кстати, друзья, до выхода на сцену пять минут осталось, - напомнил Олдхэм. - Или потянете время, как Мик и компания?

- Минут десять потянем, может, еще десяток-другой билетов кому-нибудь спихнешь.

- Это правильная мысль, - оживился продюсер. - Вы тогда сами себя объявите, если я все еще на входе торчать буду.

- Договорились, - сказал я ему в спину и обернулся к своим музыкантам. - Парни... и девушки, надеюсь, все запомнили очередность песен? Или мне сейчас по-быстрому список написать под ноги?

- Да вроде помним, - почесал в своей гриве мясник закругленным концом барабанной палочки.

- Ну смотрите, верю на слово... Я все равно на всякий случай перед каждой песней буду вам негромко говорить название.

Через 10 минут я взял в руки арендованную у Брайана Джонса одну из его немногочисленных гитар - полуакустическую 'Harmony Stratotone'. То еще... уныние, мягко говоря. Я бы сейчас не отказался, например, от 'Gibson Les Paul Solid Guitar', у меня такая была в свое время, помню, в 85-м отвалил за подержанный инструмент 3 тысячи деревянных. Хорошо хоть наш лидер-гитарист заявилась со своим инструментом, впрочем, как, впрочем, и басист. Даже 'Гризли' хотел притащить свою барабанную установку, но оказалось, что в клубе имеется собственная. Равно как звуковое и световое оборудование.

- Так, теперь двигаем в порядке очередности, как договаривались, - командую я уже в коридоре, где мы притормаживаем перед выходом в зал.

Первым за барабаны под вопли зрителей садится Джон. Позади ударной установки на леске висят перекрещенные серп и молот метрового размера, которые Эндрю собственноручно вырезал лобзиком из фанеры, а затем покрывал красной краской. Не так уж и коряво, между прочим, получилось.

Затем на сцену выползает басист, которого, такое ощущение, сейчас хватит кондратий. Подключает непослушными пальцами гитару, тем временем на публике появляется невозмутимая Диана, тоже тянущаяся первым делом к штекеру. Юджин на свою скрипку старательно крепит звукосниматель. Ну и я, выдержав паузу секунд в десять, обозначаю себя в осветивших сцену лучах парочки прожекторов, как мы заранее договорились со светотехником.

- Джордж, дай жару! - орет кто-то из толпы.

Ну, жару не жару, а баллады, только уже в электроакустической аранжировке, народу сыграем. Впрочем, подготовил я и три новые, более экспрессивных вещи, опять же заранее согласованных с людьми в Союзе. Знаменитые 'Black Night' и 'The Song Remains The Same', а также выуженную из глубин памяти композицию 'The merry widow'. Мы ее сочинили году эдак в 74-м на пару с товарищем - студентом факультета иностранных языков Ярославского пединститута - наслушавшись тех же 'перплов' и 'цеппелинов'. Причем песня была написана о реальной вдовушке, жившей у меня в соседях, у которой чуть ли не каждую ночь гостило по новому хахалю.

'I have a roommate - the merry widow

Every night she looks out of the window

I wonder who she's waving at you

She had called, perhaps, the whole crew...'

За текст этой песни, отправляя его с прочими на утверждение в Союз, я переживал особенно. К легкомысленной вдовушке толпами таскаются какие-то парни... Порнография и проституция, товарищи! Вот так по идее должны воскликнуть члены комиссии, увидев перевод. Но я приписал к тексту, что это реальная картина, подсмотренная мною в моем лондонском доме, и песня раскрывает всю гнилую сущность капиталистического образа жизни. В общем, прокатило.