— Алло, Егоров говорит. У меня осужденный Чуднов. У него сегодня свидание, его жена у вас была? Нет? — он положил трубку и с сожалением развел руками. — Завтра приедет. До нас добраться — это целая проблема.
Не пришла она и на следующий день. Медленно потекло время. Он мучительно размышлял, почему жена не приехала. Несколько раз промелькнула мысль, что это из-за сына, наверно сильно болеет, но тут же, страшась этой мысли, старался об этом не думать. Он написал несколько писем, ждал ее приезда. Каждый день, возвращаясь с работы, с надеждой смотрел в сторону караульного помещения, где родственники осужденных ждали, когда им разрешат войти в комнату свидания. Но Тани среди них не было. Все мрачнее и мрачнее становилось на душе. Порою ему хотелось выть по-волчьи, но он лишь скрипел зубами, издавая тихий стон.
Как-то майор Егоров поинтересовался, что он такой пасмурный. Чуднов нехотя ответил, что беспокоится за жену, которая должна была приехать на свидание и не приехала.
— Красивая у тебя баба? — спросил майор.
Чуднов молча кивнул головой.
— Значит загуляла, — будничным тоном сказал майор.
— Она не из таких.
— Плохо ты натуру баб знаешь, — поучительно произнес Егоров. — Она — живое существо и ей хочется мужичка. Понял?
Чуднов сжал кулаки. Майор продолжал:
— А если ты говоришь, что она у тебя еще и красивая, то…
— Прошу вас, гражданин начальник, не надо. Я уже сказал, что она не из таких.
— Да брось ты! — махнул рукой майор, — все они б… Вот, к примеру, моя, не успел я в командировку на пару дней в Алма-Ату слетать, а она уже к одному хмырю побежала. Вот стерва…
Он стал поносить свою жену на чем свет стоит. Чуднов хотел ему сказать, что он этого заслуживает, но, боясь, что это ему выйдет боком, вовремя прикусил язык. Он не принял близко к сердцу слова майора, просто знал свою жену и верил ей. Раз не приехала, значит, сын серьезно болен, к такому окончательному выводу пришел он.
Рабочий день подходил к концу, когда в цех заглянул майор Егоров. Он подошел к Чуднову и, стараясь перекричать шум работающих агрегатов, сказал:
— Собери бригаду, сегодня остаетесь в третью смену.
— Почему?
— План горит, надо подогнать.
— Гражданин начальник, мы уже за неделю третий раз остаемся. Люди устали, да и возмущаются.
— А ты мне назови фамилию того, кто языком треплет, я его мигом в ШИЗО загоню. Так и передай всем. Вот когда выйдут на волю, пусть там и возмущаются, а здесь пусть рты закроют, а то я их закрою сам.
К Андрею стали подходить осужденные. Он передал им распоряжение Егорова. Те, робко возмущаясь, вернулись на свои места. Утром пришла первая смена осужденных. Чуднов в бендюге бригадира, свернувшись калачиком, спал на топчане.
— Андрей Иванович, — притрагиваясь к нему, обратился осужденный Савинов, — вставай, с тебя магарыч.
Чуднов, приподняв голову, сонными глазами посмотрел на него. Савинов был его соседом по койке.
— Приехала? — вскакивая спросил он.
— Нет, тебе письмо.
— Давай, — протягивая руку, попросил он.
— Я его не взял, оно на кровати лежит.
— Надо было взять, — садясь, вяло произнес Андрей.
Никогда так медленно, так томительно не проходили часы. Он места себе не находил. Все ждал, когда закончится рабочий день. Вечером, когда по производственной зоне раздался длинный гудок, означающий съем осужденных, Чуднов направился на КПП, где со всего завода стекались зэки, чтобы идти в жилую зону.
При входе в жилую зону группа контролеров производила полный обыск осужденных. Это значило, что надо было раздеваться догола. Стоя обнаженным перед контролером, Чуднов с безразличием смотрел, как тот медленно прощупывал его одежду. Не найдя ничего, он приказал открыть рот. Чуднов открыл рот, контролер пальцем полез внутрь. Первое время Андрея тошнило от этого, потом он привык.
— Одевайся, — приказал контролер, — и, поворачиваясь к ожидающим своей очереди, крикнул: — Следующий!
Чуднов, быстро надев штаны и на ходу натягивая на себя рубашку, направился в барак. Еще издали он увидел на кровати письмо.
Содержание письма до него доходило медленно. На лбу появились капельки пота. Ему показалось, что его кто-то душит. Он рукой провел по горлу. В висках шумело, пульс стал неровным. Встряхнув головой, он вновь стал читать:
"…Мне не хочется жить, когда на моих глазах медленно гаснет Сережа. Уже скоро месяц, как мы в больнице, я не писала тебе, все надеялась, что он поправится, но все кончено. Вчера наш главврач сказал мне, что шансов на его выздоровление нет. Он лежит под капельницей. Когда приходит в себя, все спрашивает: “А где папа?" Он все думает, что ты в командировке. Боже! Да в чем я провинилась перед тобой? За что такая боль? Андрюша, милый, я не выдержу такой пытки, если умрет он, умру и я. Ты слышишь меня? Я больше не могу!.."
Читать дальше