Гейл Форман - Оставьте меня

– Точно, вы же телефонный справочник просили. Я и забыл.

– Ничего. Я ищу, где можно заказать доставку продуктов. Я района не знаю, не понимаю, где что.

Парень склонил голову, в изумлении распахнув глаза, словно она спросила, где купить конину.

– Санни! – крикнул он. – У «Хоул фудс» есть доставка на дом?

– «Хоул фудс»? Ты что, в лотерею выиграл?

– Не я, это соседка спрашивает. – Он посмотрел на Мэрибет. – Вас как зовут?

– М. Б.

– А полное имя…

– М. Б.

Он чуть было не улыбнулся. А потом снова крикнул:

– М. Б., нашей новой таинственной соседке, нужен магазин с доставкой.

– Ой, Тодда не спрашивайте. – Девушка подошла к двери и закачала головой. – Он в этих вопросах чересчур капризен. Я, кстати, Санита. На Либерти есть «ШурСейв». Пешком можно дойти.

Наверное, можно, но не тому, кому запретили носить больше двух килограммов.

– А доставка есть? – уточнила Мэрибет.

– Даже если бы их продукты доставлял Клайв Оуэн [5]топлес и на единороге, я бы там ничего покупать не стал, – ответил Тодд.

– Вот видите? – Санита закатила глаза. – «Джаент Игл» – хороший круглосуточный магазин, если вам это важно.

– Дело не в графике работы. Машины у меня сейчас нет.

Тодд с Санитой переглянулись, словно удивившись, что человек в таком возрасте без колес.

– Ну, может, мы вас с собой прихватим? – предложила Санита. – Согласен, Тодд? – Прежде чем он успел ответить, она снова повернулась к Мэрибет. – У нас своей тачки тоже нет, но его папочка дает нам попользоваться, когда нужно.

– Не называй его так, – ответил Тодд.

– Прости. А как надо – сладкий папочка?

– Лучше босс, так правдоподобнее.

– Босс с преимуществами.

Мэрибет откашлялась.

– А вы когда собирались?

– Уже скоро! – сказала Санита. – У нас только рис и консервы остались. Тодд, спросишь Майлза?

– Напишу ему сегодня смс, – утомленно ответил Тодд. – А завтра сможем поехать.

– М. Б., вам подойдет? – поинтересовалась Санита.

Смешно. В этот раз Мэрибет среагировала немедленно. Поразительно, как быстро становишься другим человеком.

– Подойдет.

Вечером Мэрибет достала органайзер, чтобы составить список покупок, и из него выпал корешок билета до Питтсбурга. Она открыла задний форзац, куда в спешке перед отъездом сунула фотографию близнецов. И с того самого момента Мэрибет была не в силах на нее взглянуть.

Держа в руках обрывок билета, она вспомнила, как спокойно ей было в поезде, когда она перестала быть Мэрибет Кляйн, матерью-беглянкой, а стала женщиной в командировке. Эта женщина смогла их оставить. Может, она сможет и посмотреть им в глаза? В конце концов, она просто женщина в командировке, которая с любовью смотрит на фотографию детей.

Мэрибет украдкой бросила взгляд на фото, и оказалось, что это все-таки не смертельно больно. Она уже отложила фотографию, но тут ей в голову кое-что пришло. Открыв чистую страницу в органайзере, она начала писать, но только не список покупок, а письмо.

«Дорогие Оскар и Лив, мама в последние дни очень занята».

И Мэрибет составила такое письмо, какое могла бы написать в ее представлении женщина в командировке. Без вымученных объяснений и сомнительных обещаний на тему «когда», просто открыточное описание того, как прошел день. О собачке в пальто, которую она видела на прогулке. О том, что ей вспомнилось, как они видели старушку с пуделем в коляске. «Лив, а помнишь, как после этого ты захотела, чтобы вместо тебя в нашей коляске ездила игрушечная собачка? Сама садиться отказывалась и говорила, что надо покатать ее?»

А Оскар еще год ездил в коляске. Поскольку Лив ходила пока медленно, иногда на квартал уходили целые десять минут. Джейсон считал, что надо силой сажать дочь в коляску, но тут в кои-то веки Мэрибет призвала его к терпению. Да, пусть они перемещаются медленнее, чем туристы-ротозеи на Таймс-сквер, но ее восхищала целеустремленность Лив.

Закончив письмо, Мэрибет аккуратно вырвала страницу из органайзера и положила на прикроватный столик. Она понимала, что не отправит это. Не сможет. Но в тот момент это было и неважно.

В четверг вечером Мэрибет и Тодд с Санитой встретились у подъезда. У Тодда оказался старый универсал «Вольво»; Санита села рядом с ним. Мэрибет залезла на заднее сиденье.

– Смотрите, там может быть собачья шерсть, – предупредила Санита. – Папочка Тодда любит подбирать бродяжек.

– Бродяжек? Я тебя умоляю. У него выставочные собаки. И хватит называть его папочкой! – Он посмотрел на Мэрибет в зеркало заднего вида. – Но там действительно всюду шерсть расселов. У меня есть ролик, если надо.