Тихая и светлая мать, лет на десять младше мужа, в первые супружеские годы бесконечно рожала. Коленька – младшенький – был у нее шестым выжившим ребенком. До него завелись в семье три дочери и два сына. Муж на первых и не глядел: ему мужики в семье нужны. «Рожай, пока сына не сделаем», – говаривал после каждых родов. Так и делали, а когда сын родился, то уж по привычке не останавливались. Так до Коли и добрались. Может, и еще кого сделали бы, да не до того стало. И этих не прокормить. На ней, Серафиме Флегонтовне, держался весь дом. Имечко у нее трудное, да на селе все звали ее Симой.
Отец Николая – Петр Никодимыч – из бывших, как говорили соседи. То есть никаким бывшим он не был. Родился в начале века в семье кузнеца, да толки шли по окрестности, будто Петруша – сын местного помещика. Очень уж он на того помещика походил. Правда ли, нет ли, кто знает? Мать его ту правду с собой в могилу унесла, а отец никогда, по своей молчаливой привычке единоличного кузнеца, о том не поминал. Пока Петруша молод был, да красив, ни одной юбки в селе не пропускал. Думали, и не женится. А тот вдруг всех удивил: женился на соседской девчонке. Однако по-прежнему односельчане видели его утренними зорями, пробиравшимся к своему забору. Ничто его не останавливало: ни мольбы молодой, вечно беременной жены, ни мужицкие угрозы и кулаки. На селе после революции всех объявили равными и свободными. Вот Петруша и осуществлял свою свободу, как хотел.
Году в тридцать седьмом, когда власти старательно доискивали врагов народа, пришли в их нищий дом люди из таинственных органов, потребовали отчитаться: отец большого семейства чей, на самом деле, сын. Сима собрала детей вокруг себя, старшей еще десяти не было, и бросилась в ноги гостям незваным, глядевшим на нее исподлобья. Дети завыли, запричитали вместе с матерью, умолявшей грозного начальника: «Не губи, добрый человек, врут все про нас. Простые мы были, простыми и помрем. Погляди, как живем, никакого богатству не имеем».
Петр, впервые, кажется, растерявшийся, уговаривал жену: «Ну что ты, Сима, распалилась? Люди правду знать хочут. Имеют право. Ты это, детей-то забери. Вон Колька разорался – не остановишь». Коля орал, что есть мочи: уж очень страшные дядьки к ним пришли, зло на всех глядят, отца к ответу требуют. Бывало такое и раньше: примчится какой-нибудь мужик соседский с отцом ругаться, но то ведь знакомый, не чужой, а тут издалека приехали.
Петра Никодимыча увезли в город на дознание на старой телеге, странным образом прилаженной к тощей лошаденке, грустно глядевшей на размытую дождями дорогу и, наверное, вовсе не желавшей везти кого бы то ни было из родного села. Через недельку-другую отец вернулся – присмиревший, позабывший свое естественное предназначение радовать баб мужицкой лаской. Потом ушел на войну, вскорости вернулся покалеченным, получил прозвище «хромой Петр» и умер, не дожив до пятидесяти лет.
Николай повзрослел рано, что редко бывает с младшими детьми. Семейные неурядицы, военное лихолетье, колхозные тяготы, несомненно, потребовали от него раннего осознания себя мужчиной. Сестры вышли замуж и перебрались в другие семьи, братья отправились на великие стройки. Николай после смерти отца стал, по сути, единственным кормильцем матери. Годы летели, оставляя в памяти тяжелую колхозную работу и неутомимое буйство юности.
Пришло время воинской службы. В последние предармейские дни углядел он соседскую девчонку – пышнотелую Нюрку и, смеха ради, а может еще почему, велел ей его дожидаться. «Все же, – размышлял Николай, – хорошо, если в родном селе тебя ждет не только старушка-мать. Письма нежные писать станет, считать с нетерпением дни разлуки». Влюбиться? Это нет, не пришло еще Николаю время. Хотя, на всякий случай, почему же не забить себе место под солнцем?
Так и отправился на службу, подготовив семейные тылы. Правда, была еще мысль – закрепить эти тылы тайной связью. Однако, осуждая легкомыслие отца и желая себе надежных семейных уз, а также уверенности в жениной верности, решил с тайным делом не спешить: никуда Нюрка не денется, к тому же, есть молодухи, способные поддержать его мужское естество. «Ты меня жди, Нюра, – велел он девушке, – вернусь, и поженимся».
Нюра смотрела на него широко раскрытыми глазами, щеки ее запунцовились ярким пожаром: то ли от стыда, то ли от радости. Выскользнула она из крепких молодецких рук, выдохнула из себя: «Ну что вы, Николай Петрович, придумали?» и ускользнула из амбара. На проводах так и не появилась, лишь занавеска на окне слегка трепетала, когда проходил он с парнями мимо ее дома. Как бы там ни было, ушел он в армию с твердой убежденностью, что поступил верно, и юная соседка станет его дожидаться.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу