Профессор (в то время как поэт обходит стол) . Профессор Ланжевен был наивен, как все ученые. Только в XIX веке могли верить, что существуют точные науки. Профессор Ланжевен не знал, что перспектива времени выстраивается по тем же законам, что и перспектива пространства. Да, со времени вашего отбытия прошло 250 лет. Но ваше возвращение их отменяет, и эти 250 лет не касаются ни вас, ни меня.
Поэт (стоит, облокотившись, в другом углу павильона) . Поэты знают много страшного.
Профессор. Мне часто кажется, что они знают больше, чем мы.
Поэт. Профессор, трудно объяснить вневременье, тем более — в нем жить. Можно запутаться. Подумайте, ведь мы с вами встречались урывками и не в хронологическом порядке. Я даже видел вас, мой дорогой профессор, глубоким стариком, но это было несколько минут назад. Из вашей ослабевшей руки выпала эта коробочка. Я подобрал ее, и этим, кажется, я оказал услугу и вам, и себе самому.
Подходит к профессору, вынимает из кармана коробочку и отдает ее профессору. Профессор открывает коробочку, наполненную револьверными патронами.
Голос профессора. Замечательно! Теперь понятно, что вы не обманщик, и я смогу преодолеть препятствия, которые меня так изнуряют. Но, кажется, выходит, что я так и не смогу обнародовать это открытие. Ведь если бы не вы, оно осталось бы в руках больного и умерло вместе со мной. Не так ли? Замечательно.
Профессор (оглядывается по сторонам, потом довольно тихо, будто бы боясь, что кто-то может их подслушать) . Но скажите мне, сударь, как мужчина мужчине, я умер на ваших глазах?
Поэт (чуть кланяясь и приветствуя стеком профессора) . Простите, профессор, у меня плохая память на будущее.
Профессор. Вы знаете о свойстве этих пуль?
Поэт. Да. На первый взгляд в них ничего такого нет.
Профессор. Все дело в порохе.
Поэт. Я вас искал ведь из-за этих пуль. Прошел через жуткий кавардак пространства-времени. Если я не преувеличиваю, их скорость превосходит скорость света. Профессор, я хотел бы стать подопытным животным. Это моя последняя соломинка. Последний способ вернуться домой.
Профессор. У вас есть огнестрельное оружие?
Поэт. Вы забываете, что я способен предоставить вам лишь кремневой пистолет.
Профессор. Ну да, конечно, я совсем забыл. Здесь, в ящике стола, есть то, что нужно. В наше время ученым не обойтись без оружия. Закурите?
Поэт. Не отказался бы (Профессор дает ему прикурить) . Чтобы закурить в 1779 году я должен был притвориться, что изобрел сигарету. Мне сказали, что это глупое изобретение и у него нет никакой надежды на успех.
Профессор. Я думаю, что вы знакомы с ходом моего эксперимента. Сначала мне придется вас убить.
Поэт. Относительно?
Профессор. Относительно.
Поэт. Уверены в успехе?
Профессор. Конечно, я уверен. Расправлю складку времени. Все то, что вы сейчас переживаете, сотрется, будто мел с доски.
Поэт, со спины. Он направляется к раздвижным дверям павильона. Останавливается, оборачивается, далеко отбрасывает сигарету и поднимает стек.
Поэт. Я знаю эту музыку.
Профессор. Тогда не бойтесь. Готовы?
Поэт (ударяя стеком по воздуху) . Огонь!
Поэт выпадает из кадра и тут же поднимается, одетый по-современному. Этот костюм он будет носить в течение всего фильма. Лунатической походкой идет к громадным дверям.
Комментарий. Профессор был достаточно хитер и понял, что сменить костюм еще не означает вернуться в наше время и возродиться в нем как плоть и кровь.
Поэт отодвигает створку двери. Вечер. Пейзаж студии Викторин. Профессор появляется на пороге и поднимает руку в прощальном жесте.
Профессор. Удачи вам!
Поэт. С меня причитается!
Профессор. Да, черт возьми, я не отвечаю за то, что может с вами приключиться.
Поэт. Это издержки нашей профессии.
Музыка: Гендель.
Мы видим, как поэт уходит, а профессор закрывает дверь. На створки падает китайская тень студийного крана.
Теперь мы смотрим на поэта в фас. Он движется все той же лунатической походкой по дороге в Бо-де-Прованс. Проходит мимо человека-лошади, юноши в черном трико, с длинным черным хвостом из конского волоса и лошадиной головой, чья шея скрывает голову человеческую.
Читать дальше