Янник Гранек - Богиня маленьких побед

– Моя мать вряд ли оценит подобную причуду.

– Ничего, переживет. Главное, что мне нравится.

– Она и так не в восторге от того, что ей придется остановиться в отеле.

– У нас нет выбора. Ты же не можешь поселить ее вместе с братом на одном диване!

– Мои родные впервые в Принстоне, а мы вынуждаем их платить за отель. На мой взгляд, это не очень красиво.

– Ты забыл, сколько денег посылаешь им каждый месяц? И это при том, что твой брат хорошо зарабатывает!

– Твоя мать живет с нами, а мою я не могу приютить даже на несколько дней.

– Тебе не остается ничего другого, кроме как оплатить номер Марианны. Но вот твой брат пусть раскошеливается сам!

После восемнадцати лет разлуки Марианна и Рудольф Гёдели наконец-то соблаговолили навестить нас в Принстоне. Грядущая встреча приводила Курта в восторг, он испытывал облегчение от того, что нам не придется самим ехать в Европу, но в то же время понимал, что нового витка семейной войны избежать не удастся, и очень от этого переживал. Ему было непонятно, почему я затаила на них злобу: в чувствах других он совершенно не разбирался. Я пообещала вести себя хорошо: кормить их на убой и прогуливаться по Принстону с улыбкой на устах. Но только до тех пор, пока она не станет меня доставать! Признаю, Курт никогда не упрекал меня в том, что я потратилась на дорогу, привезла сюда мать и поселила ее у нас. Но то был форс-мажор: я не могла оставить ее умирать одну в богадельне. Она не могла самостоятельно дойти даже от своей комнаты до кухни. И мне не раз доводилось в самый последний момент перехватывать ее на улице – она считала, что вышла на Ланге Гассе.

– Как жаль, что моя мама не смогла повстречаться с Альбертом! Я был бы так счастлив их познакомить. Они же ровесники.

Я присела перед ним на колено.

– Хочешь чаю? У меня такое ощущение, что ты замерз и превратился в ледышку.

– Ты не забыла заказать на вечер мясо? Мама обожает телятину.

Мы вспоминали о тех, кого с нами больше не было. Старый поросенок Альберт ушел из жизни три года назад. Из Европы пришли новости о том, что в швейцарской клинике умирает Паули [136]. В начале года раку удалось одолеть неисчерпаемую жизненную энергию Джона фон Неймана [137]. Когда его хоронили на Принстонском кладбище, мне вспомнилась жестокая шутка Альберта о трех обреченных физиках-ядерщиках, получивших дозу облучения. Им предложили высказать свою последнюю волю. Чего пожелал Джон? Ни знакомства с Мэрилин, ни встречи с президентом, ни даже другого врача: он потребовал, чтобы ему дали возможность продолжить работу, и его на носилках доставили в лабораторию. Что попросил Альберт? Мира. В своем письме Бертрану Расселу от выразил согласие подписать новый манифест, побуждающий народы Земли отказаться от ядерных вооружений. В больнице, прикованный к постели аневризмой, он потребовал, чтобы Бруния принесла ему документы. И написал: «Вездесущие политические страсти требуют жертв». Протестовать, предупреждать, работать, искать, сражаться до последнего вздоха.

Порой я спрашивала себя, каким было бы последнее желание моего мужа. Боялась, что ему осталось уже недолго. Без Альберта Курт стал заложником собственного одиночества. Оскар Моргенстерн и Роберт Оппенгеймер хоть и были готовы в любую минуту прийти ему на помощь, но все же жили завтрашним днем; у них были дети, какие-то планы. Муж общался с некоторыми логиками – Менгером, Крайзелем и молодым Хао Ваном, к которому питал особое расположение – но при этом был слеплен из другого теста и чувствовал себя чем-то вроде белого тигра в обществе львов. Альберт был одним из тех немногих, кто говорил с ним на одном языке. Курт оказался чужаком – и в этом веке, и в этом мире. Чужаком даже для собственного тела.

– Принести тебе «Нью-Йорк Таймс»?

– Мне нужно подумать, кому выделить грант. Все эти административные обязанности давят на меня тяжким грузом. К тому же я должен закончить статью о рекурсивных функциях.

– Рекурсивные функции вполне могут подождать.

– Я и без того уже опаздываю.

– Для тебя это обычное дело.

– Вчера вечером я остановился перед кабинетом Альберта в Фалд Холле. Его так никому и не отдали.

– Ни одна живая душа не осмелится его занять. Но жизнь ведь продолжается.

Курт вытащил коробочку с лекарствами, аккуратно высыпал на поднос добрую дюжину пилюль, выстроил их в ряд, затем положил в рот и запил глотком магнезийного молока. В пальто и пледе он напоминал собой мумию – тело, начисто лишенное возраста. Я взяла свое рукоделие и устроилась рядом. Пенни тут же попытался выхватить из корзинки клубок.