Александр Феденко - Частная жизнь мертвых людей (сборник)

А Белкин жуть как обрадовался, когда его судить начали. И даже признал себя виновным, хотя его никто и не спрашивал.

В тюрьму он пронес карандаш и клочок бумаги. Лег на нары и что-то настрочил. Судья и прокурор, ужинавшие в ту пору в рюмочной «Есенин», сразу же испытали заворот кишок. Спасти их никто не успел. Так и похоронили – с нарушенным нутром.

Белкину запретили писать буквы и решили на всякий случай ампутировать руки. Он лежал, связанный, на операционном столе и, впитывая наркоз, вслух рассказывал хирургу какую-то колкую иносказательную историю. Смерть хирурга была ужасной. Два килограмма скальпелей вынули из его тела – самоубийство.

Стало непонятно, что делать с Белкиным. Никто не хотел связываться. Позвали послушных военных, велели расстрелять. Белкину завязали глаза, но все пули слепо попали в самих военных. На то ведь она и пуля, что дура.

Белкин все дни лежал на нарах, губы его беззвучно шевелились. Время от времени страшный смех взрывал пространство камеры, норовя разнести стены.

Нашлась одна умная сволочь, которая придумала иезуитский план. Отовсюду собрали книжки Белкина. Сложили в кучу. Облили бензином. Зажгли.

В тюремной камере нашли горстку пепла и улыбающийся оскал зубов.

Но события, разумного объяснения которым не обнаруживалось, продолжились. Все причастные умирали жуткими фантасмагорическими смертями.

Многие пытались найти потерянные рукописи Белкина, чтобы узнать его замысел. Искали черновики. Безуспешно.

Закончилось все внезапно. Спустя месяц дети на помойке нашли голову. Поиграли в футбол с ней и бросили. Но один воспитанный мальчик отнес ее куда следует. Голову хотели приделать обратно, но безголовое тело вдруг исчезло. Говорили, что оно, переодевшись в женское, улетело в Южную Америку. Голову закопали, а место забыли.

Жизнь наладилась. Страх ушел. Вымышленное отступило.

– Тише едешь – дальше будешь, – шептал Иван Каземирович, испуганно вглядываясь в пустоту перед собой. – А то этак и расшибиться можно. На скорости-то.

В детстве он смело бежал по дороге жизни. Но с годами стал идти сдержанно, опасаясь грядущего. Неминуемого.

Бывало, вынув из праздничного торта очередную свечку, водил ею по сторонам, а то вдруг оглядывался назад и всматривался в прыгающие по развалинам отблески огня. Но свечка быстро сгорала, а Иван Каземирович, так ничего и не разобрав, старел еще на год и заливал ожидание надвигающегося дня рюмкой водки. Для храбрости.

И сбавлял скорость.

Становилось тревожнее.

– От себя не убежишь, – бросал он вслед проносившемуся мимо мальчонке и выставлял подножку.

Мальчонка ловко увертывался и мчался вперед.

По ночам, лежа в кровати, Иван Каземирович слышал шаги. Вертелся, но упирался в полосатость матраса. Утром вставал и шел дальше. Вечером возвращался в остывшее за день ложе.

Идти становилось труднее. Страшнее. Бестолковее.

– Тише едешь – дальше будешь, – бормотал он вслед уносящимся вперед.

Уходящие вперед не замечали его и его брюзжания.

Шаги по ночам становились громче. Полосатость матраса, отблески свечей и водка – чаще и тусклее.

Шаги… Однажды он услышал их днем. Кто-то тяжело догонял его. Сзади.

– Стой, – слышалось в шагах.

Иван Каземирович остановился. Шаги приблизились, замедлились, смолкли. Он услышал сбившееся, взволнованное дыхание. Почувствовал затылком. Изможденные высохшие руки нежно обняли его и закрыли Ивану Каземировичу глаза.

Тишкин нашел на земле кусок мела и пошутил – нарисовал на тротуаре силуэт человеческой особи, как в кино очерчивают труп. Сам спрятался и подсматривает – начнут прохожие изумляться или не начнут.

Люди идут и изумляются, да только по каким-то своим, незначительным и посторонним соображениям. Один – пива купил, а его из окна водой облили. Другой – рубль нашел и обрадовался, а пока поднимал, от него жена ушла. У третьего – дядюшка задохнулся в Саратове, и досадно так задохнулся – от пожара, дом сгорел, а самого откачали, и он жить приехал. Изумляются они над всем этим, а этюд Тишкина не замечают.

– Что за равнодушие к художественному замыслу? – недоумевает Тишкин.

И, чтобы наполнить картину содержанием, прилег он сам внутрь своего импрессионизма и лежит, поглядывает – начнут спотыкаться или не начнут.